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UTAZAS, KULTURA, IRODALOM*
ETO: 821.511.141719°-4(0.064) » ) v CONFERENCE PAPER

UTASI CSABA

A FELRETAPOSOTT SARKU CIPOK ,
LATVANYATOL A HAZUGSAG KULTUSZAIG

Néhany valos és fiktiv Gti élmény XX. szazadi irodalmunkban

From the sight of shoes with worn down heels to the cult of lies

A dolgozat, miutan ramutat, hogy az utazas igénye 6sidék 6ta meghatarozza az eurdpai em-
ber eszmélkedését, a XX. szazadi magyar irodalom néhany valés és fitiv uti élményére tér ki.
Elemzi Kosztolanyi Dezs6 1909-ben irt Belgrddi képek cimi utirajzat, amely a korabeli szerb
fovéros jelenségeit 6rokiti meg, majd Kosztolanyi és Déry Tibor egy-egy parabolikus utazas-
torténetére vet pillantast, amelyek lehetévé teszik az ember esélyeirdl, 1éthelyzetérél valé al-
talanosité beszédet, kozelebbro! az igazsag és a hazugsag-kérdéseinek narrativ folvetését.

Kulcsszavak:
utazas, valos és fiktiv ati élmények, igazsag és hazugsig

Az utazas igénye 6sid6k oOta meghatarozza az eur6pai ember eszmélke-
dését. Mar Odiisszeusz tiz évig tarté hazautjat sem csupan kiilsé erék befo-
lyasoltak, hanem, mint Babits Mihaly ramutat, az is, hogy 6 ,,maga, lelke
legmélyében titkos szOvetségese a természet vad, rejtett és bomlaszto erdi-
nek, amelyek ellen harcol”. Igy aztén a szirének szigete mellett haladva a
,,fulét nem tomi viasszal, mint a t6bbi hajos. O hallani akarja a sziréndalt...
Es orokre hallja. A szent Pénelopé és az édes otthon nem fogjak 6t soka
visszatartani.”!

Az eposz leleményes hésének ujabb Gtra kelését azonban, tenném hozza
nyomban, mégsem csupdn a szirének éneke sietteti, hanem mindazok a ta-
pasztalatok is, amelyek a hosszili bolyongas évei alatt 6rizendé emlékké ne-
mesedtek elméjében. '

* Az Gjvidéki Magyar Tanszéken 2004. marcius 24-én és 25-én tartott tudoményos tanécs-
kozédson felolvasott dolgozatok -

1 Az eurdpai irodalom tdrténete. Eurépa Kényvkiadé — Szépirodalmi Kényvkiadé, Buda-
pest, 1957. 24,



Az utazas elsddleges célja tehat mar Homérosz koraban az idegen vila-
gok megismerése volt, hogy aztin kés6bb a ,sajat és az idegen kozotti
dialogikus strukturat irodalmi szévegeken beliil narrativ mintak hozzak lét-
re, melyek {6 konstitiucios elve az utazas”.2 Természetesen XX. szazadi iro-
dalmunkban is szdmos utirajz, utazastorténet keletkezett, melyek koziil ez-
uttal csak néhany ma is fontosnak latszora térek ki.

Kosztolanyi Dezsét, aki az utazéas céljat és értelmét ismételten a sztere-
otipidk ellenében probalta definialni, a milt szdzad nagy utazoi kozott tart-
hatjuk szamon. Mar 1909-ben lelkendezve mondja el, hogy szeret utazni,
hiszen a ,,vonatfiilkébdl rendesen egy csomoé emléket” visz magéval, majd
a ,,vonat poézis’-€t dicsérve arrol is szol, hogy utazas kozben sohasem kot
ismeretséget, csak szemlélédik: azok ugyanis, ,;akik megszolitjak utltarsu-
kat, ;apropénzre valtjak a szenzacio aranyait”.3

Erdekes modon alig néhany honappal késobb, egy feltehetoleg képzelt
globetrotterrel parbeszédelve, a paradoxon kedvéért mégis azt hangsalyoz-
za, hogy végképp lemond az utazasrol. ,,On, uram — irja —, aki a latokedvben,
a bamulasban, a szenzaciohajszaban hasonlit egy jo étvagyu, egészséges
emberhez, biztosan nem ért egészen engem és azokat, akik végképp le-
mondtak az utazasrol, és képzeletben utaznak. Nagyon kérem, ne nézzen le
benniinket. Mi vagyunk a vildg igazi vandorai. Onok a nagyevok. Mi az
inyencek.”4

Valdjaban ugyanez a szembenallas készteti évekkel késébb arra, hogy a
turizmus ,,nagyevo’-inek megiizenje: ,,Nincs oktondibb dolog, mint azért
utazni, hogy élményeket szerezziink. Az élményeket nem lehet ugy gytijte-
ni, mint példaul a bélyegeket”, azok ugyanis ,,mar eleve benniink lakoznak,
s ki tudja miért, mire rezzennek meg”.5

Még késobb pedig, mar a harmincas évek elején, megvallja azt is, hogy
az utazas testben €s lélekben egyarant farasztja, sem tapasztalatat, sem tu-
dasanyagat nem Ohajtja mar gyarapitani, emellett gyakran észleli, hogy az
¢Imény pillanataban is unatkozik, hiszen az élményt megannyi ,esetleges
elem zavarja”, melyet nem tud kizarni.6.

2 Hima Gabriella: Az idegen-tapasztalat modozatai az Esti Kornél utazistorténeteiben. In:
Antropolégia és irodalom. Egy uj paradigma utkeresése. Debrecen, Csokonai Kiadd,
2003. 367.

3 Csevegés az utazésrol és az utasokrol. In: Alom és dlom. Az 1rasokat osszegyujtotte ésa
bevezetd tanulményt irta Réz Pal. Budapest, Sz€épirodalmi Kényvkiado, 1969. 388-389.

4 Valasz egy globetrotternek. In: Alom és élom. 1. m.: 430.

5 Londoni levelek. In: Elsiillyedt Eurdpa. Sajtd ald rendezte és a bevezetdt irta: Hlyés Gyu-
la. Budapest, Nyugat Kiad6 és Irodalmi R. - T., 1943, 117. » '

6 Utinaplé. Elmény és emlék. In: Sotét bijocska. Az irdsokat dsszegyiijtotte és a szoveget
gondozta Réz Pal. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiads, 1974. 103. '



De ha igy van, miért utazzon az ember? Kosztolanyi természetesen erre
a kérdésre is valaszol. Aki utazik, fejtegeti, annak valami kézzelfoghat6 cél-
ja van. Mig a kereskedd ad-vesz, a tudos tanulmanyozza a kbzeteket; egy
orszag novényzetét és allatvilagat, a milliomos, az életmiivész él és élvez,
felejt és pihen, addig az ir6 utazas kozben is az ,,egész élet érzéki latvanyos-
sagat és érzékfolotti mélységét keresi”, épp ezért az ,utazas folfokozza,
megsokszorozza életét”.7

Nem véletlen hat, hogy a palya vége felé Kosztolanyi mar ugy talalta,
hogy az utazas az élet jelképévé magasodik a szemében: ,,Elindulunk vala-
hova s megérkeziink. Mi a végcél? Ennek is tobbnyire oly kevés értelme
van, mint az élet végcéljanak.”8

Mindennek alapjan nem thlzas azt allitani, hogy Kosztolanyi olyan
inyence volt az utazasnak, aki a parcialis érdekekt6l idegenkedve a bensd-
jében folszabadulo élmények hive volt elsédlegesen. Részben ezzel magya-
razhatjuk, hogy 1909 marciusdban eldonti, felkeresi Belgradot, amelyet
Bosznia-Hercegovina el6z6 évi annektalasa kovetkeztében erds monarchia-
ellenesség hat at. Kosztolanyit természetesen nem annyira a politikai élet je-
lenségei érdeklik, hanem inkabb az, hogy a szamara ismeretlen balkani or-
szag fovarosa milyen asszocidciokat ébreszt majd benne. fgy aztan jegyzet-
flizettel felszerelkezve vag neki az itnak, s este mar a kovetkezoket irja La-
nyi Heddanak: ,,Ejfélkor az 6t0dik emeletrdl nézek le Belgradra. A varos
sotét. Erdekes.” A késébb Belgrdadi képek cimen megjelent utirajz épp erre
az atvitt értelemben is értend6 sotétségre és érdekességre mutat ra.10

‘Az utirajz a pontosan nem jelzett, de foltehetleg déleldtti megérkezés-
tol a masnap reggeli hazautazasig terjedé nem egészen egy napot oleli fel,
linearis rendbe allitva a tapasztaltakat. Kosztolanyi mar az elsé bekezdésben
jelzi, hogy idegen vilagba érkezett, s ezt az idegenséget aztan tobbfélekép-
pen probalja megnevezni.

Legegyszeriibben ugy, hogy a folvillantott képet meghagyja a ténykoz-
lés szintjén. A kapuk aljan, narancssarga sallal a nyakukon, szorgalmas ma-
cedonok és albanok fiirészelnek; a Dorcolban, a régi torok varosrészben,
ahol ,,még mindig a muzulmanok hagyomanyai kisértenek, a zoldfliggonyods
kavémérések asztalain pompas torok kavé gbzo1og és hossziiszakalla kavé-
sok karcsu cigarettakat és finom szivarokat kinalnak™; a nemzeti konyvtar-
ban a konyvtaros ,,megmutatja a régi, érdekes szerb kényveket”, s mivel
Kosztolanyi magyar, mosolyogva egy polchoz vezeti, ,,ahol a Pallas Lexi-
kon all”.

7 Utinaplé. In: Elsiillyedt Eurépa. 1. m.: 256. és 257.

8 Vallomas. Foglalkozasunk. In: Elsiillyedt Eurdpa. 1. m.: 279-280.
9 Levelek — Naplék. Budapest, Osiris Kiadé, 1996. 171.
10 Az irast az Elsiillyedt Eurdpa alapjan idézem.



Ezek és az ezekhez hasonlé részletek, informaciok kétségkiviil szinezik,
plasztikusabba teszik a hatteret, hatasfokuk azonban mégsem éri el az asz-
szociacios holdudvara képekét, melyeket Kosztolanyi kordbbi ismeretekre
vagy olvasmanyélményekre alapoz. Amint elnézi pl. a felfelé kapaszkodo
utcakat, a szaradni kitett ruhdkkal és kend6kkel, azonnal a ,.hegyre maszé
olasz véarosok™-ra gondol, megallapitva, hogy aki végigmegy Belgrad
,»szlk, furcsa utcain, melyeken épp gy élnek, esznek, alszanak az emberek
mindenki szeme el6tt, mint a sziciliai varoskakban, annak okvetleniil eszé-
be villan ez a déli, olasz hasonlatossdg”. Mas kérdés persze, hogy ez a ha-
sonlatossag nem sokkal késdbb teljes mértékben hattérbe szorul, hiszen az
utirajzban a mediterrdn deri és mozgalmassag dimenzioi helyett mindin-
kabb a szomorisag dimenzidi tarulnak fol.

A vasuti étterem faldn, sarga mentében, meggyszinll nadragban ,.egy
pergamen-arcu, sovany férfi, Szerbia kiralya szomorkodik”, arcdn csal6-
dottsag, didbarna szemének csiiggedt tekintetében pedig ,,félelem és ideges
mélab0” latszik. S akarha ez a kiralyi szomorusag szétomlene a varoson, a
szoveg kovetkezd, csillaggal elvalasztott része mar az utcdk ,,végtelen szo-
morlsag”-arol beszél, amely, és itt ujra mitkodni kezd az asszociacios me-
chanizmus, az ,,0rosz pusztak és orosz regények szomorisaga”-val azonos.
Az igényesebb korabeli olvasok zome természetesen nem ismerte az orosz
pusztdkat, mint ahogy Kosztolanyi sem, de mert a nagy oroszokat olvastak,
tisztabb, hitelesebb képet alkothattak maguknak a belgradi utcakrol, mint ha
azoknak részletez6, hogy ne mondjam, naturalista leirdsat kaptak volna.

Az akkori szkupstinat, amely el6tt lassu Iépésekkel, parasztruhaban gyii-
lekeznek a képvisel 0k, Kosztolanyi egy foldszintes elemi iskolahoz hason-
litja, a korz6z6 ndkrél pedig megjegyzi, hogy kalapjukon a ,,parisi izlés ta-
vasza”, de a cipdjitk gyakran rossz, kopott, a sarok félre van taposva, ami
beszédesen jelzi, hogy itt szegénység van. Alig néhany vondssal, hasonlat-
tal érzékeltetni tudja tehat a vidékiességnek azt a 1égkorét, amely az akkor
még kisvaros Belgradot nyilvan alapvetéen meghatirozta. Ezek kozott a
részletek kozott talan mégis az a néhany sor a legtalalobb, melyet egy kis-
fia kapcsan ir le, aki a szkupstina tdjan kivancsi szemmel néz utana. ,,A ma-
gyar faluvégen bamulnak igy az idegenre” — jegyzi meg odavetéleg, ez a
mozzanat azonban, annak ellenére hogy mellékesnek, jelentéktelennek lat-
szik, igen hatdsosan érzékelteti a szdzad eleji Belgrad atmoszférajat.

A ténykozl6 és asszociativ holdudvart informaciok mellett Kosztolanyi
olyanokat is papirra vet, amelyek rovid (ton elszakadnak a tapasztalati hat-
tért6l. A kis kdvéhazakrol szolva igy kezdi mondandgjat: ,,Azt mondjak:
ezeknek a rosszul vilagitott belgradi kavécsardaknak boszorkanyiistjében fé
a leendé haboru.” Itt természetesen nem az okoz gondot, hogy csakugyan
igy volt-e, hanem hogy a mondat az azt mondjdkra timaszkodik, olyasmirdl

10



tudésitva, amir6] Kosztolanyi nyilvan mar a belgradi at el6tt hallott. S igy
van ez a kavéhazi kdrnyezet leirasaban is. Mint a sz6veg — nem tudni hon-
nan szarmazé ismeretek alapjan — tudtul adja, mezitlabas kisbirtokosok,
imakonyviikben {lj bombak receptjét tartogaté popak, vezérkari tisztek, ki-
csapott didkok, tidévészes nyomdaszok iilik koriil az asztalokat, s Doszto-
jevszkijrél, Tolsztojrol, Gorkijrol vitatkoznak, de a ,,fehérlelkil krisztusi iro-
kat fonakul magyarazzak, onkényesen forditottak le a maguk balkani idio-
majara”. Ebben az informécioban, mondanom se kell talan, még hangsulyo-
sabb az azt mondjdk szerepe, hiszen Kosztolanyi, mint maga vallja meg egy
helyt, nem tudott szerbiil.!! _ .

A szébeszédre hagyatkozas efféle jelzetei ellenére a Belgrddi képek
meggydzden tantiskodik mind a huszonéves Kosztolanyi izlésérél, elvarasa-
irol, szenzibilitasarol, mind pedig a korabeli szerb fovaros vilagarol, amely
alig tiz évvel késébb dontd tényezdjévé valik majd a déli végeken é16 ma-
gyarsag sorsanak.

A fiktiv, vagy ahogy Kosztolanyi a ,,nagyev6” globetrotternek tudtara
adta: a képzeletbeli utazas nagymértékben kiulonbozik a tényleges élmé-
nyekkel jaré utazastdl, killéndsen ha nem csupan az Gtra kelés, hanem az uti
cél is képzeletbeli. Ez esetben a szerz6t nem j tapasztalatok késztetik meg-
szdlalasra, hanem a mar megéltek Gsszessége, ami lehetdvé teszi az ember
esélyeirdl, léthelyzetérdl vald altalanositd beszédet. gy van ez — Kosztola-
nyinal maradva — az Esti Kornél negyedik fejezetében is, melyben a narra-
tor ,,régi baratjaval a »becsiiletes varos«-ba tesz kirandulast”.12

A viéros jelzéje mar a fejezet alcimében nyomatékositja, hogy imaginari-
us térség felé indulunk, ahol a polgarok 6nismeretét nyilvan se érdek, se ta-
pintat, se viselkedési normak nem kezdhetik ki. S ami igen fontos: a narrator
nem csupan azért 6ril Esti Kornél meghivasanak, mert kivancsi a sohasem
latott, titokzatos vérosra, hanem mert torkig van maér a ,,sok becstelenség-
gel”, amit szitkebb és tagabb kornyzetében tapasztalnia kell. A kirandulas te-
hat egy lehetséges etikai egérit megtalalasanak igéretével teljes, annal in-
kabb, mert a varos becsiiletességét lakdinak igazmondésa szavatolja. ,Itt az
igazsdgot senki se rejti véka ald. Az Onbiralat ebben a véarosban oly magas
fokra héagott, hogy ilyesmire nincs tobbé szikkség” — vilagositja ol a narra-
tort Esti, masutt pedig arra is figyelmezteti, hogy ahova megérkeztek, ott az
»igazmondas oly 4ltalanos (...), hogy mindenki egyforman gyakorolja”.

Abszolutizalt igazmondasrol van tehat sz6, amely éppen abszolutizaltsa-
ga folytan sziikségszeriien komikussé transzformaélja a véros életének jelen-

11 Veljko Petrovi¢nak irja 1909. jilius 15-én: ,,Hét nyelven beszélek és irok ugyan, de szer-
biil - sajnos — egy szot sem tudok.” In: Levelek — Naplok. 1. m.: 187.

12 A fejezetbl a Szépirodalmi Konyvkiadonal 1981-ben megjelent £sti Kornél alapjan idé-
zek. Osszegyiijtotte, és a szoveget gondozta Réz Pal.
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ségeit. Nincs ra mod, hogy ezek tdbbségét érintsem, egy irodalmi és egy po-
litikai vonatkozasu helyzetre azonban mégis kitérnék.

Esti és a narrator megall egy konyvesbolt kirakata el6tt, ahol az ,,4jdon-
sagok szines papirszalaggal atkotve” verik ,,maguknak a hirt”: ,, Olvashatat-
lan szemét... Az agyalagyult 6reg iro utolso miive, mely eddig egy példany-
ban sem kelt el... Horgd Ervin legémelyitobb, legmodorosabb versei.” A
parlament elott viszont egy politikusra figyelnek fol, amint az egybeverd-
dott tomeg eldtt szonokol: ,,Elég, ha egy pillantast vettek szlik homlokom-
ra, allati kapzsisagtol eltorzult arcomra, s azonnal lathatjatok, kivel van dol-
gotok. Semmiféle mesterséghez, tudomanyhoz nem értek, a vildgon semmi-
re se vagyok alkalmas, legfoljebb arra, hogy az élet értelmét magyarazzam
nektek és vezesselek benneteket a cél felé.”

Ez a két szituacido dnmagaban, elszigetelten semmit sem mond. Tartal-
mukat csakis akkor nyerik el, ha ,,evilagi”, konkrét tapasztalatokkal allitjuk
oOket relacidba. Minthogy a ,,becsliletes varos”-on kiviil a Horgd Ervinek
vaskos dilettantizmusanak ilyesféle reklamozasa éppannyira elképzelhetet-
len, mint a politikusok tisztdn 1atd Onleleplezése, jolesd deriivel ismerke-
diink a foltétlen igazmondas példaival. Ezek a példak azonban egyidejiileg
mas iranyl reakciokat is indukalnak. Tekintettel arra, hogy az egymast val-
to helyzetek egytdl egyig a fejezetben nem lathato masik p6élusnak, minden-
napjainknak ellentétes el6jelii lenyomatai, deriilésiinket szorongas is kiséri.
Vilagunk ugyanis a hazugsagok dzsungelének latszik végiil, amelyben az
igazsagért valo kiizdelem meddo erdfeszités lehet csupdn, kivaltképp ha ezt
a dzsungelt az Esti Kornél tobbi fejezetének viszonylagositod perspektivaja-
bdl is szemléljiik.

A parabolikus otletnovella kajankodo képtelenségeit Kosztolanyi a po-
énszerii zarorészben Gjabb ironikus képtelenséggel toldja meg. Miutan kito-
loncoljak a varosbol, a narrator igy dsszegezi a kirdndulas tanulsagait: ,,Sok
minden rokonszenvesebb volt ottan. De be kell vallanom, hogy itten mégis-
csak jobb. Mert ha az ottani és itteni emberek koriilbeliil egyformak, az it-
teniek javara sok mindent fol lehet hozni. Tobbek kdzt azt, hogy ezek itten
néha legalabb szinesen, kellemesen hazudnak egymasnak.” Mar az ide-oda
kacsazo, makacsul ismétlodd itten és ottan jelzi, hogy a kirandulastol remélt
megoldas véletleniil sem megoldas, s ezt a benyomast aztan a zardsorok
lizenete csak elmélyiti. Nyilvanvalova valik ugyanis, hogy a foltétlen igaz-
mondas éppannyira abszurd, mint a hazudozas, még ha szines, kellemes is,
s igy az eszmélkedd ember nem vonhat le mas érvényesnek latszo konklu-
zi6t, mint amelyet néhany évvel korabban Kosztolanyi Novak tanar ura mar
levont: ,,nem lehet semmit sem elintézni”.

Erdekes médon Déry Tibor emlékezetes regénye, a G A. ur X.-ben,
amelynek negativ utdpiaja Ggyszintén képzeletbeli utazas révén valosul meg,
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az Esti-torténet kozelségét sejteti. SGt van egy olyan fejezete, amely mintha
Kosztolanyi kbzvetlen ihletésérdl tamiskodna. X. varosanak megkozelitése,
a varosban uralkodd rend nélkiili szabadsag jelenségeinek szambavétele, a
lakossag igénytelen, lemondo életvitelének részletekbe mend rajza természe-
tesen messze meghaladja az Esti-példazat egyszerli ellenpontozasat. A 20.
fejezetben azonban kissé varatlanul véltozas torténik. Huzamos ott-tartozko-
dasa soran G. A. szamos varoslakéval ismerkedik meg, akik mind tiirelmet-
lenebbiil kérlelik, hogy beszéljen a szamukra ismeretlen kiilfoldi életrdl. G.
A. végiil kotélnek all, tobb eldadast tart, ezek koziil azonban — Déry szaméa-
ra is — a 20. fejezetben olvashatd az igazan fontos, az, amely Kosztolanyira
asszocialtaté modon a hazugsagot allitja kdzéppontba.!3

Szembetiing, hogy az Esti-torténet alapképletét Déry megforditja. Mig
Kosztolanyi a foltétlen igazmondas példaival érzékelteti 1étiink eliminalha-
tatlan hazugségait, addig Déry eltekint az X. varosara ugyszintén jellemz6
igazmondas jelenségeitdl, és a hazugsag azon alakzataira, valtozataira 6ssz-
pontosit, amelyek a ,kiilf6ldi”, valéjaban mindenkori ember életét megha-
tarozzak. A ,becsiiletes varos”-ban mindenki igazat beszél, ,kiilfoldon” vi-
szont, ha nem is , minden helyzetben egyforma erével és tehetséggel”, de
»mindenki mindig hazudik”, olyannyira, hogy a ,,tudomany megbizhat6 ta-
nasaga szerint talaltak oly kivételes képességii egyéneket, akik egész éle-
tilkben nem ejtettek ki egy igaz szot sem”.

A forditott alapképlet ellenére a két szoveg messzemenGen rokon. Az
Esti-példézat ragyog6 iréniaval hirdeti, hogy életiink megbecsiilend tobb-
lete a szellemes, szines hazudozas, Déry fészereplbje viszont ennél is to-
vabb megy, azt bizonygatva a fesziilten figyel6 hallgat6sagnak, hogy a ha-
zudni tudas az ,emberi elme legragyogobb képessége”, kovetkezésképp
,.kulfoldon” az élet nemcsak elviselhetd, s6t kivanatos, hanem ellenallhatat-
lanul szorakoztato is. A Déry-életmiiben ennél nagyobb hévvel és persze
keseriiséggel majd a Kedves bopeer...! orszagos hirii irdja, Floris fog szoini
a hazugsdg megtart6 erejérél, ramutatva, hogy az erkolcsi kodexek egyik
nagy tévedése éppen az, hogy ,.elitélik a hazugsagot, amely pedig az embe-
riség egyik legnagyobb talalmanya. Hazugsag nélkiil semmilyen tarsas élet
el nem képzelhetS. A hazugsag tapaszt 6ssze minden kozosséget, mely
egyébként elmebajos, vérengzd részekre hullana szét.”

Mindkét parabolikus utazastorténet azt sugallja tehat, hogy az emberi
élet elkeriilbetetleniil abszurd falakba iitkozik, melyeket az 6ncsalas kény-
nyedén megkeriilhet, de melyeket objektive ledonteni, felszamolni nem le-
het. Onként adodik hét a kérdés, érdemes-e ma, amikor az efféle utazasok °

13 A regénybél a Szépirodalmi Konyvkiadonal 1964-ben megjelent kotet alapjan idézek.
14 A Kedves bopeer...!-bdl a Szépirodalmi Konyvkiadonal 1973-ban megjelent kotet alapjan
idézek.
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divatja mar a multé, kirdndulni a ,,becsiiletes varos”-ba vagy X. vérosaba,
hogy ‘kudarcra itéltségiinket Gjra atéljiik? Ugy gondolom, érdemes, mert
igaz ugyan, hogy Kosztolanyi és Déry felismerései nem tdlthetnek el ben-
niinket megnyugvassal, azaltal azonban; hogy esszencialis jelenségeket ne-
v‘eznek meg, fokozzék illﬁziétlan szellemi ellenallasunkat a mai, alkalma-

......

FROM THE SIGHT OF SHOES WITH WORN
DOWN HEELS TO THE CULT OF LIES

Some real and fictive traveller’s adventures in twentieth century literature

After pointing out the fact that the need for travelling has marked cogitation
of people in Europe since time immemorial, the author of the paper passes onto
some real and fictive traveller’s adventures in twentieth century Hungarian
literature. First he analyses Belgradi képek (Pictures from Belgrade, 1909,) by
Dezsé Kosztolanyi, a travelogue that records manifestations in the Serbian
capital of the time, then he throws a glance at two parabolic travel stories, one
by Kosztolanyi and one by Tibor Déry, which render possible a generalizing
discourse on the chances and existéntial state of men, ralsmg more closely
narrative issues of truth and falsehood.
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ANGYALOSI GERGELY

UTI BENYOMASOK - EGY ,,JMPRESSZIONISTA”
KRITIKUS UTAZASAI

Travel Impressions. The journeys of an “impressionist” critic

Az impresszionista kritikusként ismert Ignotus az 1900-as évek elején Torokorszagban,
Szerbidban, az Egyesiilt Allamokban és Németorszégban jart, Gti rajzaiban ezekrbl irt. Apro,
latszolag feliileti jelenségekrél, amelyeknek azonban nagy jelentdséget tulajdonit. Megfi-
gyeléseinek kdzéppontjdban a kultira és a demokracia 4ll, ahogy errd] egy kozmopolita ma-
gyar polgér gondolkodik s egy impresszionista kritikus vélekedik.

Kulcsszavak: Utirajz, impresszionizmus, polgr, kultira, demokrécia.

Hogyan mesél utazasair6l egy impresszionista kritikus?

Ez az egyszerinek latszd kérdés természetesen sok feltételezést takar.
Mindenekel6tt azt sugallja, hogy 1étezik vagy legalabbis 1étezett impresszio-
nista kritika, vagyis voltak olyan kritikusok, akiket érdemes ezzel a jelzével
illetni. Mivel pedig a tovabbiakban Ignotus Uti jegyzeteit fogom kommental-
ni, nyilvanvaldan rola kell feltételeznem, hogy kritikusoknak az imént emli-
tett csoportjaba tartozik. Ahany kimondatlan feltételezés, annyi nehezen bizo-
nyithat6 allitas. Indokolandd, hogy miért valasztom mégis a fenti kérdést ki-
indulopontul, Hermann Broch egyik okfejtésére hagyatkoznék. Az Ignotusnal
majd két évtizeddel ifjabb Broch a szazadel6 korara visszatekinté mitvében, a
Hofmannstahl és kordban tesz egy fontos megfigyelést, amely kiindulopontul
szolgalhat a kilonféle mivészeti agakban megvaldsuld impresszionista ten-
denciak Osszevethetsége szempontjabol. A festdknél kezdi, akik szerinte fo-
kozatosan felfedezték, hogy ,,a festészetet (jra meg Wjra a fény és a szinfol-
tok médiumara kell redukalni (...) a fest6i folyamatnak ez a végso6 lecsupaszi-
tasa, Gselveire vald redukaldsa teszi hozzaférhetévé szamara azt a szférat,
amelybdl a miivészet 6s-szimbolumai és ezaltal 0j igazsagai vétetnek. Ez és
nem mads volt az impresszionizmus forradalmi felfedezése, és csak igy nem
masképpen lehet definidlni az impresszionizmust: G beallitottsag a dologi re-
alitas irant; felfedezte a médiumot mint realitast.”! Természetesen vitathatd,

1 Hermann Broch: Hofmannsthal és kora. Szecesszié vagy értékvesztés? Forditotta Gyorffy
Miklés. Helikon, 1988. 19.
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hogy csakis ebben allott volna az impresszionizmus forradalma, mint aho-
gyan az is, hogy kizarolag a Broch altal javasolt gondolatmenet alapjan kisé-
relhetjiik-e meg definialni mint kulturtérténeti jelenséget. Broch otleténck
jelent6sége abban all, hogy kiterjesztheté mas teriiletekre is: minden mivé-
szeti agban, s6t a kritikaban is megvizsgalhatjuk, hogy mennyiben érvényesiil
a mlialkotds médiumra-redukalasa. Broch az irodalmi impresszionizmust az
autotelikus nyelvhasznalat egy modozatanak tekintette, ugyanakkor pedig —
killonbozvén a mai referencialitas-vitdk szdmos résztvevjétdl — a valosag
megismerésének 1j dimenzidjat latta megnyilni benne. Szerinte az impresszi-
onista kritikust nem a ,,szubjektiv benyomasok” gattalan verbalizalasa jellem-
zi, s még csak nem is az esztétikai normakrél és szabalyokrdl, vagy a beveze-
tett kategoriakrol vagy értékekrol vald lemondas. A dont6 szamara az, hogy a
kritikus 6nnén személyiségét a mitvet kdzvetitd médiumnak tekinti; a valosag
ebben az esetben maga a miialkotas, amelyhez nem férk6zhetiink hozza koz-
vetlentil. Az 1y kritikus-tipus sajat befogadé tudatat tekinti a reflexio €s az ité-
let legalkalmasabb kozegének, sét, bizonyos szempontbél a megismerés
végs6 targyanak is. Véleményem szerint Ignotus ennek a (kényszerliségbol
elnagyoltan jellemzett) kritikusnak az el6képe és egyben megtestesiilése volt
nalunk. A valasztott alnév altal sugallt ,tudatlansag” igazabol a dogmatikus
elvektdl és elditéletektdl valo ironikus és Onironikus fiigetlenséget jelezte.
Mintegy 0sztondsen volt bergsonidnus, vagyis mindig feltételezett egyfajta
hasadast az allanddan mozgasban 1évé valdsag és az értelem altal 1étrehozott
alloképek kozott. Ezért érezte magahoz oly kézelinek példaul egy Anatole
France kritikusi mentalitasat. ,,Egy okos és jO apa, aki mindent tud és akit6l
mindent meg lehet tudni” - jellemezte a francia irot 1914-ben. ,,A francia sze-
mélyes viszonyban van azzal, amit tud, a tudomany nem ismeret szamara, ha-
nem élmény, s ami végre gondolkodas Uitjan jutott, az éppugy atmegy a véré-
be, mint ahogy nemzetiil és tarsadalmul nem elégszik meg azzal, hogy az
igazsag igazsag legyen, hanem menten 4t is akarja vinni az életbe intézmé-
nyiil.” Majd hozzateszi: ,,A francia, ha agnosztikus, egyforman kételkedik a
tudasban is, a hitben is, a tudast egy kicsit ugratja a hittel, a hitet kicsit ugrat-
ja a tudassal, s az embert kicsit ugratja mindkett6vel.”2

Anatole France alighanem elfogadta volna ezt a jellemzést, hiszen tole
szarmazik a megéllapitas, hogy ,,az a jé kritikus, aki lelkének kalandozasa-
it meséli el a remekmiivek kozepette”. Am idézhetnék egy masik rokon
franciat is, aki — nyilvan nem fliggetlentil France-t61 — hasonlé koncepci6t
fejt ki a Contre Sainte-Beuve-ben. Proustrdl van szé, akinek a szamara a kri-
tikus 6nmaga olvaséja: a mii funkcidja az, hogy segitsen neki felfedezni 6n-
magaban valamit, ami a miialkotassal vald talalkozas nélkiil észrevétlen maradt
volna elétte. ,,Es azt hiszem, hogy a fiticska, aki ekkép tolti kedvét bennem,

2 Ignotus: Olvasds kézben. (Uj folyam). Ujsageikkek 1913 és 1921 kozziil. Julius Fischer,
Wien, 1922. 83-84, ' )
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bizonyara ugyanaz, mint akinek finom és érzékeny hallasa is van, és meg-
érzi a nagyon finom Osszhangot két benyomas, két gondolat kozott, amit
masok nem éreznek. Fogalmam sincs, miféle teremtmény ez.” Ez azonban
tavolrol sem a valdsagtol vald eltavolodast jelenti. ,,Miért fejezi ki sza-
munkra a valdsagot, ha két benyomas egybeesik? Talan azért, mert akkor
azzal egylitt tamad fel, ami hidnyzik belble, ellenben ha okoskodunk, ha
megprobalunk felidézni, akkor vagy hozzatesziink, vagy elvesziink beldle
valamit.” Az olvasdas igy nem mas, mint belsd utazas. ,,A szép kdnyvek va-
lamilyen értelemben idegen nyelven irédnak. Mindnyéjan talalunk barmelyik
sz6 mogott érzelmet vagy legalabb egy képet, amelyet gyakran értelmeziink
fondkul /contresens/. Am a szép konyvekben még a fonak értelmezések
/contresens/ is szépek.” Ugyszolvan folosleges hangstilyoznunk, hogy ez a
kritika-koncepcio teljesen ellentétes volt azokkal az elképzelésekkel, ame-
lyek Eurépa-szerte a tiszta tudésra, valamint az érzelmek és megérzések
visszaszoritasara helyezték a hangsilyt. Franciaorszagban példaul Lanson
volt ennek a vonalnak a képviseldje, s 6 valoban a kritikus személyiségének
,.cltérlését” tartotta volna idedlisnak, noha palyajanak bizonyos pontjain el-
ismerte, hogy minden kritikdban van egy ,,fatalisan impresszionista” rész.
lgnotus a szazad elsd évtizedében nem ismerte Proust miivét; annal érdeke-
sebb, hogy néhol szinte szd szerint ugyanazokat a kritikusi alapelveket fo-
galmazta meg, mint az Eltint idé megirasara késziild francia iro. A jo olva-
sast maga is gyakorta hasonlitotta egy utazashoz. ,,Egyéb, mint impresszio-
nista kritika nem is lehetséges. Az értékeld kritika sem mondhat tobbet,
mint hogy az én itéletem szerint mit ér az a dolog. A kritikanak semmi
egyéb lehetdsége nincs, mint tudomasul venni a mlivészi munkakat s e tu-
domast tovabb adni; leirni azokat, mint ahogy leirunk egy vidéket vagy egy
eseményt, s hogy nem leltart frunk roluk, hanem csak benyomasokat, az ép-
pen azért van, mert lattatni akarjuk ama dolgokat, marpedig a leltarban az
ember arészletektdl nem latja az egészet. Nem értem, hogy a kritikanak mi-
ért kellene exaktabbnak lennie a fizikandl vagy a kémianal, melyeknek még
ugynevezett torvényeik sem egyebek, mint jelenségek leirasai.”
Természetesen nem az értelem vagy az ész szerepének egyszeril tagadd-
sarol van sz6 nala. Ignotus, amikor impressziokrol beszél, nem holmi zava-
ros érzés-foszlanyok megragadasara gondol, hanem a megjelenés 1ényeg-
szerliségének koherens vizidjarol, némileg abban az értelemben, ahogyan
Husserl beszél az intuitiv 1ényeglatasrol. Bizvast elfogadta volna tehat, akit
Proust fejtegetett a Contre Sainte-Beuve-ben: ,Naprol napra kevesebb érté-
ket tulajdonitok a tudatossagnak. Naprol napra tisztabban latom, hogy az ir6

3 Marcel Proust: Almok, szobdk, nappalok (Contre Sainte-Beuve). Filum, Budapest, 1997.
236-237.
4 Ignotus: Feljegyzések. Grill Karoly Konyvkiadovallalata, Budapest, 1909. 194-195.
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csak az értelmen til képes barmit is megragadni élményekbdl /de nos
impressions/, vagyis megfogni valamit dnmagabdl és a milivészet egyediili
anyagabdl. Amit a tudat multként kinél nekiink, az nem a mult. Val6jaban
amint elmulik életlinkbdl egy-egy ora, testet 6lt és elrejtézik valami meg-
foghat6 targyban, akér a népmesében a holtak lelke.”S Majd megallapitja,
hogy ,,mégiscsak a tudatot /intelligence/ kell felkérniink, hogy megallapitsa
sajat alacsonyabbrendiiségét. A fejedelmi koronat ugyan nem érdemli meg,
mégis egyediil ¢ itélheti oda méasnak. S noha az erények rangsoraban csu-
pan a masodik helyre szorul, csakis az értelem nyilvénithatja ki, hogy az
elsé helyet az Ssztdnnek kell elfoglalnia.”s Ugy véli tehat, hogy igenis 1¢-
teznek igazsidgok az esztétika teriiletén, 4m mindig ideiglenesnek
tekintend6k. Ennek megfelelen idolegesen kell 8ket elfogadnunk, egészen
annak az 0ij ténynek vagy jelenségnek a felbukanasdig, amely arra kénysze-
rit beniinket, hogy ellentmondjunk énmagunknak. Nem szabad megallni
egyetlen elvnél vagy elvrendszernél: mindegyikbe bele kell kostolnunk.
Aligha meglep6 felismerés, hogy az esztétikai elvek eldontetlensége egy
vilaglatas részét képezi. Mivel Ignotus az elméleti dogmatizmust szinte a
Gonosz megtestesitdjének tartja, nem meglepd, hogy ennek az agnoszticiz-
musnak a szellemében beszél az idegen népekrél, szokasokrél, erkodlesokrdl
is. Nyiltan és rostellkedés nélkiil vallja magéat europainak és a nyugati civi-
lizacidhoz tartozonak, anélkiil, hogy természettorvényé emelné ennek a ci-
vilizacidénak a szabalyait. Mindig kész arra, hogy modositsa elvi felismeré-
seit. Az eldontetlenség egyfajta garanciaként szolgdl szamdra minden ideo-
légiai rabszolgasdg elkeriilésére. Nem tekinthet$ véletlennek, hogy a ha-
sonlé mentalitast irodalmarok altalaban hajlanak az irodalmi nyelv autoné-
mi4janak elfogadasara. André Gide példaul igy irt 1902-ben: ,,Persze, nem
merném 4llitani, hogy a semlegesség (mondhattam volna igy is: az eldontet-
lenség) biztos jele volna a nagy szellemnek; de ugy vélem, hogy a nagy
szellemek koziil szamosan viszolyogtak... a végsé kdvetkeztetések levona-
satél, és hogy egy probléma helyes felvetése nem abban 4ll, hogy elére fel-
tételezziik a megoldasét.” Majd hozzéteszi: ,,Az igazat megvallva, a miivé-
szetben nincs olyan probléma — amelynek ne maga a miialkotas lenne a
kielégité megoldasa.”? Lehetséges, hogy a fentebb emlitett Gj tipusu kriti-
kus és utazd sajatos hagyomaényt képvisel az eurdpai irodalomban. Ezt nem
merném hatarozottan 4llitani; abban viszont biztos vagyok, hogy az utobbi
evtizedekben ennek az Orokségnek Roland Barthes volt az egyik
legjelentdsebb tovabbvivdje. Sok mindent mondhatnénk a Barthes és Igno-
tus értelmez6i stratégidja kozotti hasonldsagokrol; az mindenesetre egyér-

S Proust, i. m. 5.
6 Proust, i. m. 11.
7 André Gide: L immoraliste. Préface.
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telmilinek latszik, hogy szdmukra ,,aton lenni”” egészen mast jelentett, mint
amit egy szimbolumszétarban olvashatunk. ,,A péaratlanul gazdag utazas-
szimbolika mindenesetre (az én kiemelésem, A.G.) 6sszefoglalhato az igaz-
sag, a megbékélés, a halhatatlansag keresésében, egy spiritualis centrum ku-
tatdsdban és meglelésében.” Igaz, hogy amikor utazunk, s ily médon mint-
egy ,.olvassuk” a masik orszagot, az utazas gyakran ,,a belsé valtozas iranti
mélységes vagyat fejezi ki, tehat nem annyira a helyvéltoztatasra, mint in-
kabb az 1ij tapasztalatok szerzésére iranyul6 igényt.”8 De nagy kiilonbség
van akozott, hogy az utazé a végso Igazsagot, a nagy Titokba valo beavatast
keresi, vagy pedig ugy szemléli a vilagot, mint egy konyvet, amely sohasem
zarul onmagéara (mint példaul Barthes a Japanrol irott konyvében).

Hogy Ignotus ebbe az utdbbi utazo-olvasotipusba tartozik, az akkor va-
lik egyértelmiivé, ha végigolvassuk uti jegyzeteit, amelyeket 1904 és 1909
kozott vetett papirra. Japanokrol, torokokrol, szerbekrdl, amerikaiakrol és
németekrol beszél a Feljegyzések kotet Népek és helyek cimii részében. Ja-
panban ugyan nem jart, mégsem véletleniil idézi fel 4 japan porgettyii cimii
irasban az Amerikaban lezajlott beszélgetését egy japan ujsagiroval. Bamu-
latos éleslatassal elemzi a ,,japan zsenialitast” vagyis azt a sajatos képessé-
get, amelynek révén latszolag konnyedén atveszik és hihetetlen tokélyre fej-
lesztik a nyugati kultira vivmanyait. Ugyanakkor azonban 6nmagét is ana-
lizisnek veti ald. Miért is csodalkozunk annyira a japanok sikerein? ,,Ez a
hit és ez a csodalkozas nyilvanvalo kulturg6g a mi résziinkrél, tudomanyta-
lan elfogultsag, mely a kulturdnak csak egy formajat hajlando elfogadni, a-
nyugatit.” Rendkiviil szellemes és ugyanakkor egy ,,impresszionista” utazo-
ra igencsak jellemz6 megoldéassal, beszélgetStarsa mosolydbol kiindulva
probalja megérteni a japan kultura sajatossagait. Az jsagird kolléganak,
mondja, nem mindenben volt igaza, amit mondott. ,,De viszont mosolyga-
saban igaza volt — maga a mosoly mar testet 6ltott igazsag volt.” A japan
mosoly, amelyet egyébként nem szeret, mert a ,,Streber és Sleicher” biirok-
rata-mosolyara emlékezteti, azért testesitheti meg egy kultira egészét, mert
igy mosolyogni szerinte csak az tud, akinek ,,a hetvenhetedik oregapja is”
lelki életet élt. A benyomas kozvetleniil utat nyit a 1ényegi altalanositdshoz,
amely igy nem valik puszta, testetlen absztrakciova; a japan kultaraban meg-
volt a szamitds, a higgadtsag, a fegyelem, az dsszetartds, az 6Snmegtagadas, a
testi ligyeség: mi mas kellett volna az eur6pai technika elsajatitdsahoz?

Konstantinapoly varosa, ahol 1903-ban jart, ismét alkalmat kinal szama-
ra Nyugat és Kelet osszehasonlitasdhoz. Ezittal a torok ember tekintetét in-
terpretalja. ,De szemiik, mialatt a mélyén ott lakozik a kiirthatatlan gog,

8 Jean Chevalier-Alain Gheerbrant: Dictionnaire des symboles. Robert Lafont/Jupiter, Pa-
ris, 1982. 1027.

9 Ignotus: Feljegyzések. i. m. 86-87.

19



megvetés és kicsinylés a tisztatalan nyugat ellen, egyben szinte konyorg
kutyaaldzatossaggal kémleli a legkisebb, a legjelentéktelenebb, a leggyanu-
sabb ismeretlenségil nyugatiban az illetd eurdpai nemzet fidt: nem volnatok
hajlandoak elfogadni benniinket?...” Az egyén szoryil torténelmi kiszol-
galtatottsagardl olvas ebben a tekintetben. ,,Arrél a kiszolgaltatottsagrol,
melynek érzése a torokot fol a legmagasabbig egyarant eltdlti, a mi eurdpai
lélektanunknak kategoriaja nincsen.” A véros brutdlisan szembesiti a kulta-
rék mindségi kiilonbségeirdl alkotott korabeli elméletekkel. , Konstantina-
poly végtelen szépsége és feneketlen szennye kdzepett, egyre Gobineaun Jo-
zsef grofra kellett gondolnom, a leggydnydriibb lelkek s a legnagyobb
tévedok egyikére...” Gobineau volt szaméra annak az egyoldala és elfogult
europaisagnak a képviselgje, aki a miiveltségnek csak egyetlen formajat
képes meglatni és elfogadni: a magaét. Ignotust valamelyest vonzza ez az
arisztokratikusan kirekeszté kultira-elmélet, de végiil inkdbb az elutasitas
mellett dont. ,Talan..ez a fokbeli kiilonbség igazan csak latszolagos?
Talan...ez az alacsonysag valdban csak az idegen szem optikai csalodasa?”
Alapjéban véve nem hisz a kulturateremt6 érja népekre vonatkozé fantaz-
magoridkban. ,,Még egyszer mondom, hogy csak az idegbeli elfogultsag op-
tikai csalodasaban tamadhat ol az emberben az egész faj-elmélet, de még
egyszer hozza kell tennem, hogy nem csoda, ha foltdmad.” Ez utébbi meg-
szoritast egy rémiiletesen véres gyasszertartds lattan tartja szitkségesnek,
hogy azutén az irds végén némi irdnidval mégis a nyugati kultira mellett te-
gye le a voksat. Mint irja, egyetlen helyen érezte magat igazan otthon Kons-
tantinapolyban, ahol ,,rend, kényelem és tisztasag” vette kortil, ,,ami nélkiil
a nyugati ember nem tud maér ellenni, mert egyben élete legnagyobb javait
is jelképezik: a békességet, a batorsagot, az igazsagot és a fiiggetlenséget”.
,Ez a hely a skutaribeli angol temet6 volt.”10

1908-ban hajoutat tesz a Dunéan. Belgradba érve kiilonds, ellentmonda-
sos érzések fogjak el. , Lenézek a partra: a legszomorubb elhagyatottsagra,
melyet Kis-Azsia 6ta latnom adatott. (...) Szomoru, szomoru, szomoru. (...)
Valami tragikomikum béanata nehezedik rdm, s nem tudom pontosan meg-
mondani, miféle.” Nem tagadja meg magaban a politikai 0jsagirot, hiszen
azonnal Szerbia nemzetkGzi viszonylatai jutnak eszébe. ,,Ahény hatalma
van Eurépanak: mind regulazza ezt a kis orszagot, midta a toroktol megsza-
badult. A legmeghatobb s a legmulatsagosabb az a tekintély, melylyel a mi
ziil1ott monarkiank e kis nemzetre rinehezedik.” Mint masutt is, ezuttal is
tisztaban van azzal, hogy csupdn egy utazd, aki a ,legkiils¢bb
kiilsdségekbo]” kiindulva igyekszik itéletet alkotni. De kdvetve a méar meg-
figyelt mddszert, leginkabb arra figyel, hogy milyen mozgasokat inditanak
el benne ezek a , feliiletes impressziok”. Megprobalja szétvalasztani az adott

10 Ignotus, i. m. 94-96, 100.
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orszagrol szerzett ismereteit és ezeket a benyomasokat; de mintha tobbre
becsiilné a kdzvetleniil nyert felismeréseket a szocioldgiai vagy statisztikai
adatoknal. Példaul sajatos ellentmondast vél felfedezni a belgradiak ruhaja-
nak tisztasdga és a testi higiéniajuk hianyossaga kozott. Joval fontosabb
azonban szamara az emberarcokrol leolvasott halalos faradtsag, amelynek a
jeleit mindeniitt latni véli: azt a ,,perverzus meggyotrottséget, mint aminek
szineit, vonasait, parait itt mindenen rajta érzem: renden, tisztasagon, mii-
veltségen, eurOpaiassdgon — igazan nem tudnam okat adni, miért, igazan
nem tudnam egyenkint megmutatni, hol és miben.” Ebbé! vonja le a kovet-
keztetést: ,,0lcso lehetett itt valaha az élet és keserves a megélhetés!” Meg-
indit6 optimizmusrél is tanubizonysagot tesz, amikor ugy latja, hogy
amennyiben a mi ,,mondrkidnk a sajat problémadival elkésziil” nagy hivata-
sa lehet ezen a tajon. ,,De sok munka lesz még addig — mélt6 ugy a mi vila-
gunk, mint a szerbség legnemesebb elméinek legdics6bb hazafisaginak fa-
radsagara s tOprengésére. Mi, akik oly kozel éliink e vilaghoz s a multaknak
annyi az Ovékkel rokon sebétdl véreziink: mi bizonyara ne nézziik e fejl6d6
és kiizkodé vilagot azzal az ostoba dolyffel, mellyel a civilizacioba végképp
beszokott nemzetek fiai nézik. Végre se feledjiik, hogy a miiveltség és pol-
garosultsdg csak akkor nagy, természetes, elhagyhatatlan jo, mikor mar
megvan és.megszoktak — de amig hozzédjutnak, sok kedves megszokasrél
kell lemondani, sok draga kényelmet kell felaldozni, sok nehéz terhet kell
véllalni.”!

Voltaképpen egészen vj fejezetet kellene nyitnunk 1904-ben tett ameri-
kai Gtijegyzeteinek elemzéséhez. Ezttal is a ,lényeget” kivanja valamikép-
pen megragadni. Ezért indit az amerikai Gtirajzok altalanos megitélésével:
minek tulajdonithatd, hogy ezek a beszamolok altalaban szegényesek, iire-
sek és néhany ismétl6d6 anekdotara korlatozddnak? Mi kdze van ennek ma-
gahoz az amerikai élethez? Ugy gondolja, hogy az amerikai zarkézottabb
¢letet él, mint az eurépai; kifelé csak ,,vallasos felét” mutatja. A klub, a csa-
1ad, az iizlet — ezek a helyszinek tagoljak az amerikai kdzéposztalyhoz tar-
toz6 polgar életterét, s ezek koziil csak az iizlet nyitott a kiilféldi szamara.
Az 0jsagok ,,vadonatdj” hirei nagyon kénnyen sorolhatok néhany alaptipus-
ba, s vajmi keveset mondanak a politikai szinfalak mogotti torténésekrol.
Azok a nagyon 4ltalanos, nagyon feliileti benyomasok, amelyekre a kiilfol-
di néhény hét alatt szert tehet, mindazonaltal nem jelentéség nélkiiliek.
»Nem nehéz észrevenni, hogy a férfiak egymas irant tiintetéen udvariatia-
nok, a nék irdnt tiintetéen udvariasak; a hivatalokban tiintetéen szorgalma-
sak, az utcdn tiintetOen sietségesek; hogy a muzeumok, a palotak, a fogaddk
s az ujsagok tiinteten gazdagok, az asszonyok tiintetéen fiiggetlenek, a cse-
ledek s a kis emberek tiintetéen bizalmaskoddk, a vasarnapok tiintetéen

I'1 Ignotus, i. m, 102-104; 107, 109.
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unalmasak, s hogy itt altaldban mindig mindennel és mindenben tiintetnek.”
Nyolc évtizeddel kés6bb, Amerika cimii konyvében Jean Baudrillard majd-
nem ugyanezt fogalmazta meg, amikor az Ujvilagot a ,,modern szimulaci¢”
hazajanak, s a jellegzetes amerikai mosolyt a mosoly sziikségletét kifejezd
kelléknek nevezte. ,,A komédia, a p6z, még a természetességnek s az egy-
szerliségnek is a poOzolasa épp ugy végig vonul e vilidgon, mint a
vakmeréség s a kegyetlenség — nyilvan mutatvan, hogy ez az emberfajta
tobbé-kevésbbé olyan apaktol szarmazik, kiknek képmutatoknak kellett
lennidk, mert volt mit titkolniok, mindent kockara kellett vetniok, nem volt
mit veszteniok, meg kellett becsiilniok az asszonyt, mert kevesiik volt
belble, s maguknak kellett egy ujfajta élet szamara térvényeket kialakita-
niok...”

Ignotus szerint az amerikai luxus és elegancia paraszti eredetrdl arulko-
dik; ezek az emberek a lelkiik mélyén még mindig bagoéznak és a padléra
kopnek. Ezuttal is érdekl6déssel figyeli a testt higiéné allapotat, s megalla-
pitja, hogy ,.bizonyos tekintetben, mint példaul a testi tisztalkodas, a mi
francidinknal vagy éppen olaszainkndl sokkal messzebbre jutottak”. (Nem
véletleniil hasznal tobbes szam els6 személyt az eurdpaiakrol szolvan.) Iga-
zabol azonban testileg és lelkileg egyarant igénytelenek az amerikaiak, 4l-
litja: konyhajuk fény(iz6, de izetlen, szinhdzaik, ujsdgaik gyerekesek és
alantasok, beszélgetésiik egyhangu és szegényes, mert csak a pénz, az lizlet
és a politika tolti ki. Minden, ami ezen a szinten tilmutat, ,amiért miivelt
embernek egyediil érdemes €élni €s tlirni az élet szornyliségeit”, ,,folosleges
analizisnek” szamit. (Baudrillard 1986-ban ezt irja errdl: ,,Azt hanyjuk az
amerikaiak szemére, hogy nem tudnak elemezni, sem fogalmilag gondol-
kodni. Tévesen itéljiik el &ket. Mi képzeljiik ugy, hogy minden a transzcen-
denciaban csticsosodik ki, €s hogy semmi sem létezik, amit nem gondoltak
at fogalmilag. Nekik nemcsak, hogy nincs gondjuk ezzel, hanem épp
ellenkez6 a szandékuk. Nem konceptualizalni akarjék a valosagot, hanem a
koncepcidt valosagga tenni, anyagiasitani az eszméket.” Elég dobbenetes
jelenség, hogy a két szoveget, amelyeket ilyen tengernyi id6 vélaszt el, még
mindig parbeszédes viszonyba allithatjuk egymassal.) ,Minél kozelebbrol
latja az ember, annal vakmerébbnek, tolakodobbnak és orcétlanabbnak tet-
szik az a pretenzio, hogy ez a civilizaci6 magahoz akarja amerikanizalni az
egész tobbi vilagot”. Ehhez képest a tatarjaras reneszansz-szamba menne —
szogezi le Ignotus egyre novekvo indulattal. Legfébb vadpontja Amerikaval
szemben, hogy civilizacidja nem érdemli meg ezt a nevet, mert nem ki-
egyenliteni torekszik a természeti igazsagtalansagokat, hanem még inkabb
kiélezi azokat a technikai lehetdségek révén.

Kés6bb megenyhiil kissé, s megint csak reflektal 6nnén feltételezhetd el-
fogultsagara. ,,Ez a vilag nem lires, hanem nagyvonasu; plakatstilusban raj-
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zolt. Ilyen itt maga a természet is; a rettenetes meleg és a rettenetes hideg
kozt dtmenet nélkiil valtakoz6 id6jaras; a roppant pusztak, a roppant hegy-
ségek s az Orajarasnyi széles folyok.” Az Oriasi terek, minden életvonatko-
zas elnagyoltséga €s lendiiletessége az id6héz vald viszonyt is meghataroz-
za. ,,A jovOnek €I jelen, a holnapnak €16 ma, a folytonos ideiglenesség, az
alland6 valtozds”12 jellemzi az amerikaiak életvitelét. Egy eurdpai szaméra
az amerikai ,,nagy stilus” nehezen elfogadhatd. Amerikdban semmit sem
kényszeritenek az idegenre, de ha életben akar maradni, nagyon gyorsan
amerikanizalodnia kell. A gyengeség kimutatisa olyan hiba, amiért nagy
arat kell fizetni. Az amerikaiban is van xenofobia, de Ignotusnak el kell is-
mernie, hogy a verseny ebben az orszagban csakugyan szabad, akéarcsak ki-
nek-kinek a vallasi meggy6z6dése. Ha a gyengéknek nincs is realis esélyiik
a nyerésre, legalabb starthoz allhatnak: ezt tagadhatatlan halad4snak értéke-
li az eurdpai viszonyokhoz képest. Az amerikaiak lehetséges jelszavanak a
kovetkezot tartja: ,Légy olyan, mint a tobbiek!” Mindez, akarcsak az ame-
rikai rasszizmus vitathatatlan jelei (befogadték a zsidokat, de az indian vagy
a néger ,,sosem lesz itt ember”, mondja) nem toltik el lelkesedéssel. Végiil
ugy Osszegzi megﬁgyeleselt hogy az emberiség szamara ugyan nagy aldas
az Egyesiilt Allamok léte, de ,,éIni jobb otthon”.

1908-as berlini utja kommentarjat ismét csak a feliiletes megfigyel6 1a-
tokdrének értékelésével inditja. ,,Mindazonéltal nem kell azt hinni, hogy az
ilyen felszines szemlél6 s csakis a felszint szemlélvén, mégis egyet-mast ne
latna az idegen vildg leglelkébdl, legsajatosabb sajatossagaibél. Ugy va-
gyunk ezzel, mint a fiziognomidval, mely zart ajakkal is beszél s elmondja
a gazdja titkait. Csak éppen szemiigyre kell venni.”3 S a | felszines
szemlél8” azt latja az elsd vilaghabort el6tti német vilagban, hogy ott a jo-
gok legitimek ugyan, de nem szerzettek, hogy az urak a tisztviselok és a
tisztvisel6k az urak. Végiil is jOl érzi magat ebben a varosban, ahol a kulta-
ra olyan sziikségletté valt, akar a levegd, viszont a politikinak nincs
jelentdsége. ,,Az idegennek is észre kell vennie, hogy ez a vildg a j6 igazga-
tés vildga, az embereknek nem sok szavuk van, de gondjukat viselik.”14
Kulturat demokréciaért — valahogy igy vonhatnink meg Ignotus utazasainak
mérlegét a szazad elsd évtizedében. Bonyolult kérdések egész sorat hozza
mozgasba ezekben a rovid irdsokban. Sajat, ha ugy tetszik, naivnak is min6-
sithetd utopigja egyértelmi: kultarat és demokraciat kivanna lehetdleg min-
denkinek. De jol latja (ha csak ,felszines benyomasai” alapjan is) az egy-
mas ellen fesziil6 eréket, amelyek az altala optimaélisnak vélt fejlodést ga-
toljak. Noha a nyugati kultira abszohit folényének tudatdban é1, van szeme

12 Ignotus, i. m. 114-115; 120; 126-128.
13 Ignotus, i.m. 152.
14 Ignotus, i. m. 157.
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és fille mas kultirak értékeire és sajat civilizacidjanak gyengeségeire is.
Kozmopolita, progressziv magyar polgar a szazad elején, akinek sajat eur6-
paisaga egy pillanatra sem okozott toprengést. Egy rovid, szinte kegyelmi-
nek latszé korszak tan@ija, olyan gondolkodasmod képviselSje, amely
sziilet6ben volt akkoriban, s amelyrdl senki sem sejtette, hogy hamarosan a
kihalas fenyegeti majd.

TRAVEL IMPRESSIONS. THE JOURNEYS OF AN
“IMPRESSIONIST” CRITIC

This lecture analyses the travel reports by Ignotus, one of the most signif-
icant Hungarian critics at the beginning of the twentieth century. Angyalosi,
first of all, tries to answer the question whether there is a connection between
what we refer to as “impressionist” criticism and the way travel reports are
written. Ignotus visited Turkey, Serbia, the USA and Germany at the begin-
ning of the nineteen hundreds. A characteristic feature of his observations is
that he attributes great importance to small, seemingly superficial things. He
is aware of the fact that he is able to experience only very little during his trips
to these countries. Nevertheless, he believes that his fleeting impressions are
in connection with the essentials. In creating a link between the essential and
a phenomenon Ignotus follows a truly “impressionistic” method, yet, the
interpretations itself are specifically his own.

His travel reports give rough depictions of European and world affairs,
which are naturally coloured by his own critical outlook on life. Culture for
democracy — could be the inference of Ignotus’ journeys. He is explicit in
his Utopia that could be considered even naiv: culture and democracy for
everybody. At the same time he is fully aware of the conflicting forces that
hinder the development that he is optimistic about. Although he gives
credence to the absolute superiority of Western culture, he has an eye and
an ear for the values of other cultures and the shortcomings of his own
civilization. His are the notes and records of a progressive, cosmopolitan
Hungarian gentleman, who had no doubts about his European identity.
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AZ UT-JELLEGU ERTESFORMAK

Journey-type forms of understanding

Az utazaselbeszélés diszlokacios poétikai eljarasai tudjak a legerdteljesebben megjeleniteni
a kultirakoziség 1étélményét és narrativaelméleti kérdéssé avatni az idegenség tapasztalatat.
A tanulmany az Gt- és utazasjellegli értésformak narrativ tapasztalatinak és a kulturalis kod-
funkciok miikodésének szentel figyelmet.

Kulcsszavak: utmetaforika, homo viator, vilagutazo, apodémia, atutazas, Gitkozbeniség, utta-
lansag, utazas-modell, idegen-tapasztalat, kultiirakoziség

»Am hogy igazan megértsem, az utazas forma-
jahoz kellett nytilnom, amelyben megvaldsul az,
amit Virilio az eltiinés esztétikajanak nevez.”

(Jean Baudrillardy

Kiindul6pontul talan az szolgélhatna, hogy az 1t- és utazadsmetaforika a
kezdetekt6l fogva mélyen meghatarozza az eurdpai kulturalis éntudatot.
Mar a platoni gondolkoddsban megjelenik a, dialektikus utazds™ szintagma-
ja a filozofiai 6nreflexio metaforajaként. Ha ezen a gondolkodasi vonalon
hatalmas ugrassal a kozépkor végéhez kézelitiink, mindenképpen szdba kell
hozni az embert vilagutazoként (viator mundi) 1attaté metafizikai érzékeny-
ségli ockhami gondolkodast. Tovabblépve, egy mégoly véazlatos attekintés-
ben sem hagyhato emlités nélkiil példaul az Gjkori haladasértés megjeleni-
tésében kiilonds szerepet jatszd ,,nagy utazas” motivuma, vagy a modszer
fogalmanak és az utazas metaforikdjanak Osszekapcsoldsa a descartes-i
elgondolasban,! amelyben az életutak ismeretlenségére (ignotas vias), bi-
zonytalansagara és a tévutak elkeriilhetségére esik a hangsuly.

I, Jelentéstorténeti szempontbd! a modszer alapvetése a hagyomanyos Gt- és vandorlas-
metaforika Gnallosodott oldaldga, amely metaforikat Francis Bacon csupan néhény évvel
azelOtt tarta fel az Gjkor szamara a nagy utazas motivumaval.” Ralf Konersmann: 4 szel-
lem szinjatéka. Budapest, Kijarat Kiado, 2003. 89.
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Természetesen kiilon figyelmet érdemelne a hegeli bdlcselet ttmetafori-
kaja, ezen beliil is az utazas fausti motivumanak felhasznalasa, mint aho-
gyan az uttalansag értelmezhetbségének és a gondolkodas ut-jellegének
heideggeri felfogasa is.

A merészen mozgékony, a soha meg nem telepedd gondolkodas iranya-
ba fordit viszont az a feltevés hogy, Foucault sajatosan ,,csavargd gondolko-
dasat” a kitérés gesztusa jellemezi, egy olyan utszertiség, amely ,,megkerii-
1i az identifikacid alnoksagat, és kivonja magat a rogzitett »pozicio« kijelo-
1ése alol.”2 S megint mas vonatkozast tesz érthetové Blumenberg, amikor a
metaforat a keriiléutak nyelvi formajaként fogva fel arrol beszél, hogy kul-
turalisan ,,csak a keriildutakat bejarva 1étezhetiink. Ha mindenki a legrovi-
debb utat valasztana, akkor csak egyvalaki érkezne meg’

Annyi bizonyosnak latszik, hogy tradicionalis értelmezésében az utazas
kozvetitettség: az 1t el-vezet valahonnan, illetve el-juttat valahova — az tt
kitéroként, keriiloként is iranyvételt, az utazas mozgékonysagot feltételez,
ki-mozdulast vagy mozdulatlansagként is valtozast, ama rogzitett pozicid
feladasat. Kockazatos idegen vonatkozasokkal szembesit és a még bejarat-
lannak, illetve a még ,,feltérképezésre” varonak kolcsonoz erés hangsilyo-
kat: az utazastorténeteket ilyen értelemben a varakozas-keltés mechanizmu-
sai szervezik. A megértés utazasformaja mindenkor egy szilardan rogzitett
és relative sziikds horizontnak az individualis kiterjesztése, atlépése, hatara-
inak atrajzolasa. Az utbejaras ritualis aktusai a legmerészebb gondolati
mozgasok, emlékezeti csapongasok metaforikus leképezésére is alkalmasak
és forditva. Olyan tobbdimenzids teret hoz létre az utleird beszédrend,
amelyben a sokszorosan Gsszekapcsolodo nyitott mezdék viszonylagos auto-
nomiaval rendelkeznek. ’

Kozbevetésiil: az utazas, az uton levés antropolégiai meghatirozo,
amennyiben csak az ember ismeri az utat és az tttalansagot, az iranyvaltast,
az irAnyvesztés félelmeit és az eltévelyedés kemény tapasztalatat. Bar az
ember is csak egyik aspektusaban ton 1évé (homo viator) masik aspektu-
saban — s ez az t-jellegil értésformék narrativ tapasztalatat illetéen legalabb
olyan lényeges — folytonosan otthon 1évé (homo intra dominium). Ebben a
kontextusban tobbnyire a somo viator hordozza a kultirakéziség gondola-
tat, a folytonos helybenmaradas, mint a sajat kultura véltozastdrténésein
alapul6 otthonlét pedig a ,,helyhez kotétt joérzések” tere, olyan szellemi ba-
zis, amelybdl — mint Konrad Gyorgy egyik elbeszéléje fogalmaz — kibom-
lik a ,,roghozkotottség benséséges mitologidja.” Eszerint a bennsziilott, a
helybéli kulturalis alakja és az utazé interkulturalis alakja egyetlen forma-

2 i.m. 105.
3i.m. 176.
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cid két aspektusa. A posztkolonidlis poétikdk néz8sz8gébdl az is jol latszik,
amint a folytonosan otthon 1évé ,bennsziildttnek”, mintegy helyébe jon a
konfliktualis jellegl interkulturalis tapasztalat.

(Az dnértés rejtekutai és a tdaj olvasata) Kulturalis hagyomanyainkban az
Utkeresések és bensd atvaltozasok archetipikus terrénuma az utazasnar-
rativa: a helyidentitads dimenzi6ibol, a kdrnyez6 objektumok, helyek, terek,
a jellegzetes tajorokség orientacids korébol kilépd utas, a Masik altal uralt
kontextus jelentéseinek ismeretlen szintaktikus és szemantikus szintjeire
keriil. Nyilvanvalonak tetszik, hogy a kimozditottsag, a tdvolsagérzékelés, a
valtozo6 kulturalis terek poétikaja a megértés (jabbnal jabb éiményét for-
mazza, az onmegertését is.

Joszif Brodszkij az Isztambuli utazasban4 az utazasok mindegyikét, aho-
gyan fogalmaz, az &sszes vizszintes athelyezédést, az dnigazolas, az on-
megerdsités, az onaffirmacié térforméjaként értelmezi. Es valoban, szinte
nincsen olyan On-irds, auto-fikcid, amely ne keresné a megfelelé metafora-
kat, amely a bolcseleti gondolkodashoz hasonléan ne mitkddtetné a nyelv
ut-jellegii tropikus funkcioit, annak érdekében, hogy kialakitsa a maga vi-
szonyat a Masik altali dnértés, az 6n-alkotds poétikai lehetéségéhez, az uta-
zashoz, mint hagyoményink szerint az identitas felismerésének és megszer-
zésének egyik lehetséges eszkdzéhez.

Torténete soran az utazas elemében érintkezé miifajok mindegyike tobb-
szOr is Gjragondolta mar az (t, az utazas és az utleir6 szerepét. Nem mind-
egy ugyanis, mondhatnank, hogy az én alkotja-e meg a taj olvasatat és csak
ebben 6nmagat, vagy a tajformak és kulturalis alakzatok mutatjak fel az én
olvasatat és csak ebben 6nmagukat. Amikortdl fogva 0gy tiinik, az atleirds
Lonmagunk regénye”S, mar nem a polikulturalitas felmutatasa tobbé a szo-
veg alapértéke, hanem az ,én” mint tér-kozi, kultira-kozi, sajatosan
politopikus termék. Ett8l szamitva az Gttdrténet, bar tovabbra is az 0j kultu-
ralis tapasztalat elhelyezésének torténete a sajat gondolkodas viszonylata-
ban, mar mintha nem roskadozna a kultira jelentéseitél s nem lenne olyan
elviselhetetleniil sulyos. Az én elaprozddasaval, utszovegekre-, Otiképekre-
hullasaval szemben voltaképpen a nagy kulturalis elbeszélés szolgalhatna
védekezésiil. ,

Tobb egybehangzé véleményt is lehetne idézni arrdl, hogy valdjaban
minden Otirajzolat kettdsutazas, valds és mentalis is egyben, hogy az utak
az 6nkimondds attételességérdl szolank, s befelé vezetnek, igymond az on-
megismerés magaslatai felé. Az Gtvonalak, mint arcvonasok rajzoljak az én-

4 Josif Brodski: Putovanje u Istambul. Republika 1988/5-6. 89.
5 Jovan Duci¢ kitételét (putopis je ,roman o sebi”) Slobodanka Petkovi¢ idézi: Putopis
uslovljenost Zanra = Knjiga o putopisu. Beograd, Institut za knjizevnost i umetnost, 2001. 14.
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értést, a ,,Jahatd csupan ablak a lathatatianra™. A jol megvalasztott citdtumok
kozll bizonyosan nem hianyozna az, amely szerint minden Ut ,,az 6nmegis-
merés Alpesei felé” visz. ,,Aki messze foldon utazik, sajat lelkét is bejarja.
Ez a rdadas a legfontosabb.”6

Az élettdrténetét szegmentalisan megkozelitd utleirds-tipust dnéletrajzi
hagyomany az én keletkezését az észlelések, informaciok, képzetek, érzé-
sek, szandékok, ismeretek és dontések idegen kontextust halojaba olvastat-
ja bele. Az egyéni azonossag a tavolsagérzékelés és az idegentpasztalat ket-
tosségében alapozodik meg. Az dnképek az idegenek altali attribuciokkal
valo kolcsonhatasban fejlodnek ki és folyamatosan revididlodnak. Az id6
szinte kizarulni latszik, amikor az életszakaszokat a f6ldrajzi pontok jelolik.
Ha mégsem zardédna ki, akkor a térténelemmel és a kultra torténetével kot
0sze, mikozben a geografidra harul, hogy a jelenvaléhoz kapcsoljon.

(Az idegen-kizpontu vilagérzékelés variansai) Amikor Andrei Plesu errdl
a vonatkozasrdl ir, az idegenség csabitasat, a messzeség hivasat, a masféle-
ség vonzasat az europai vilag egyik alaptémajaként, sot, jellegado6 szervezo-
elveként nevezi meg, s Ggy latja ,,az apodémia 6roktdl fogva része Eurdpa
arculatanak” illetve dnazonossaganak. ,,A tekintetet a latohatarra szegezni,
és mit sem térodve a varhato haszonnal, parositani a merész kalandot a szem-
1é16dés vagyaval — olyan modja ez a lézetésnek, amely eltorél minden ki
lonbséget Odiiszeusz és Kolumbusz kozott, és az eurdpaisag egyik megkii-
16nboztet vonasara vilagit ra, ez pedig a sajat latohatarunkon tali kutatasa-
nak teljesen érdektelen 6rome’” — irja —, mikdzben Ggy tartja, s erre is kell fi-
gyelniink kell, ideje, hogy eltéprengjiink Pénelopé eurdpaisagan is.

Flgondolasara alapozva az utazas narrativaja alapvetéen harom varians
mentén értelmezhetd: az utazas tiszta 9sztone, a latohatar csabitasa, a kere-
sés eszméje, az idegen vilag oromteljes élményszerlisége hatarozza meg az
egyik, az egzisztencialis kényszer, az elutasito kozelség, az elvagyddo beal-
litédas, az apodémia rogeszméje, a kiilfold utopidja a masik és az acedia
avagy a latohatar nélkiiliség, az elutasitott kdzelség, a melankolia, a ,,neu-
rozis lazgorbéje”, az életuntsag, a levertség a harmadik valtozatot. Ez utob-
bi a latohatar nélkiili utazas eredeti valtozata: nem a tavolival folytatott par-
beszéd, ellenkezbleg, biirokratikus jellegii eltorlese a tavolinak, mint f616s-
leges metaforanak.

Barmelyikrél is legyen sz6 azonban, az Ut- és utazas-jellegii értésformak
kozéppontjaban mindig egy olyan tobbes térbeli gyakorlat all, amely a meg-
értés folyamatanak a jovo felé nyitott dimenzidit a massag mitologémaja-

6 Illyés Gyula Bitskey Istvan idézetében: Hungériabol Eurdpaba. Utazé magyarok a kora
jkorban. Debreceni Disputa 2004/5. 4-11.
7 Andrei Plesu: Tullatni a szemhataron. = A madarak nyelve. Pécs, Jelenkor, 2000. 200-209.
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hoz, az idegen kultiréhoz, az idegen térelemhez, az idegen névvilaghoz, az
eltéré identitas ,,merev jel6léihez” (Lyotard) kapcsolja. Amire az ,utazo”
perspektivaja nyilik ra az mas szogbél nem lathato.

Szinte példaszerti, ahogyan Méarai Sandor az Istenek nyomdban (alcim-
ében: Egy utazds regénye) c. kdnyvének egyik mondata a nyelvi megjeleni-
tésben szembetiind halmozas erejével érzékelteti: a 1ét tapasztalatként az
utas szdmdra egyértelmiien az idegen-tapasztalatban tarulhat fel, s azt is,
hogy ,,a tavolit — mint a vilagjaras kultuszanak elismert istenségét — soha-
sem hatarolja be valamely elvont térekvés kimenetele.8

»A gyorsvonat megérkezik, Marseillebe, a gépkocsi elvisz a szallodaba,
csond van, éjszaka, az elhagyott elécsarnokban jar a szokékat. Ez mind bo-
dulat, mert tavolsag van benne; kezdek lélekzeni, kimegyek az utcdra, me-
leg az ¢jszaka és hangosak az utcdk; ave idegen varos, idegen vilag, ave
minden ami idegen; tele vagyok baratsaggal, oldodik bennem ez a tartdzko-
das az idegennel szemben, ismerkedni akarok, kozelkeriilni, érinteni ezt a
gyanus, meleg, idegen életet.”

Az, hogy az idézett részletben az érint6 jellegh kézelkeriilés szdvegfor-
malé mozzanata kiilon figyelmet érdemel, akkor valik egyértelmiivé, ami-
kor rdolvassuk a kévetkezd mondatokat a varosnak az érintettségi viszo-
nyok, a ,horzsolé” feliileti hatdsok megkomponaldsaval létrehozott vizua-
lis-dinamikus térszerliségérdl. A két szdveg egyiittese az érintés és az érin-
tettség viszonyabol bontakoztatja ki az utas figurajat, sajatos kozeledési és
tavolsagtartasi kulturgjat:

~Atmégy a varoson. Hozzad ér néhany héz, egy nd arca, egy kut, a temp-
lom portaléja. Stirdi, telt heve van a napnak. Atmégy a varoson. Hozzad ér
néhany haz, s hangtalan horzsol millié idegen targy; hozzad ér s mar elma-
rad mogotted; te mégy tovabb, ideges vandor, utas; engeded, hogy meg-
¢rintsen néhany targy, lény rajza s elmiljon rélad: a szived nehéz, de moso-
lyogsz. Aztdn, mieldtt elkanyarodsz a lasst sétabol a hotel pozitivitasaba:
ugy érzed, cimet kaptal: utas vagy. (...) Mégy 4t az idegen foldon: Te Atuta-
z6: Ember.”10

A szovegrészlet kiilonos stilisztikai hangsulyokkal képvisel egy olyan
elgondolast, amely az idegenség 1ényegét az érintélegességben ragadja meg
¢s az athalado, a tovabblépd, mozgassal feltoltott attitlidjét kdlesdnzi a nagy-
betlis Ember megfeleldjeként értett utasnak. Az 4tutazas igy, az emberi 1é-
tezes alapformajava, a foldi tartozkodas metaforikus leképezddésévé tagul,
szélesedik.

8 Andrei Plesu, i. m. ‘
9 Marai Sandor. Istenek nyoméban. Egy utazas regénye. Budapest, Révai, 1937. 13.
10 Mérai Sandor: Heidelbergi domb = T4jak, varosok, emberek. Budapest, Helikon, 2002. 7.
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Az dtmenetiséget, az allhatatlansagot megszolaltathatova tevl perspekii-
vak egyike kétségtelenill a , tranzitutasé”, amennyiben & az, aki szdmara az
ut nem mas mint tal-lépések szinte kovethetetlen dinamikéju sorozata. Ebbe
a dinamikéba szovi bele az ideiglenes megallapodas kronotopikus jelentése-
it a szalloda interkulturalis terrénuma. Az atutazé érintdleges szemléletét és
pozicidjat a legerételjesebben talan mégis a sebesség, a szaguldas élményfor-
maja jellemezheti: ,.a felszin és a tiszta targyisdg gydzelme a vagy mélysége
folott”, a , tiszta targy feliletessége”. ,,A szaguldas a dolgokat a lathatatlan-
saggal, attetszOséggel, athatolhatosaggal, ruhazza fel.” Baudrillard ugy be-
sz€l a szaguldasrol, mint a ,,az amnézia latvanyos formdjarol”.11

Ha jol meggondoljuk, az érint6legességben, a ,,mindent észrevenni, min-
dent kitordlni” jelentéskomplexumaban voltaképpen az idegen kiilonleges
szabadsaga érhet6 tetten. Az idegenségben megnyilvanulo szabadsag narra-
tiv tapasztalata meglehetSsen sokdimenzioju. Példaul Schein Gabor 1j kis-
regényének (Ldzdr!) egyik alakjat elsé nyugati Utja a nyelvi idegentapasz-
talat szabadsagteljes szerkezetének élményével szembesiti : ,,Magyarul sz6-
lalt meg, és ez csalodassal toltotte el Pétert, aki ekkor érezte €ldszor, amit
kés6bb oly sokszor élt 4t, hogy az idegen kornyezet, az idegen beszed fel-
szabaditja.” .

Az élmény megfeleldje, mas tematikai viszonylatban, Hevesi Andras
Pdrizsi eséjébdl: ,,Milyen mamoritéan szép olyan vildgban élni, a hol a tet-
tek nem tapadnak az emberhez, hanem elpattannak mint a szappanbuborék.
Szabad vagyok! ... Minden pillanatban tjjasziilethetek.”

(4 komparativ komponens) Az utazas, mint egy sajatsagos térkozi—kul-
turakozi gondolkodas az Osszevetd szemlélet felerdsitésével megtanit ha-
sonlatokban tajékozodni, kialakitja a viszonyités eljardsmodjat, amelyben
kidomborodik az sajat idegenszeriisége is: ,,Ha J. egy miincheni konyves-
boltot, antikvariumot, hidat, folyot, templomot be akart azonositani, egy
magyar megfelel6t keresett hozza. Lehetdleg olyat, amihez a hasonlot ha-
sonlitani tudta. Néha arra gondoltam, mennyi minden megegyezik a két t4j-
ban. Mennyire hasonlit egymashoz a két idegen vidék. Az idegen és
magyar.”12 — fogalmaz a Tdjgyakorlatok elbeszélGje, mikozben az utazas-
metaforikat és a hasonldsagi viszonylatot is kiterjeszti egy szerelmi kapcso-
latra, amelyben a férfi és a nd a sajat €s az elsajatitott kultirat egy hasonlat
elemeiként koti ssze. ,,Mindig jelen volt a hasonlitott és a hasonlo. Ossze-
hoztuk a varosokat. A hasonlat, a kettonk hasonlosaga volt a kirandulasok-
nak és a roluk késziilt dokumentumoknak az alapja.”!3 A lokalitasok szem-

11 Az idézetek Jean Baudrillard Amerika (Budapest, Magvetd, 1996. 13., 17) c. kényvébdl valok

12 Az idegen t&j gyakorlata (etiidok nézeteltérésekre). = Kiss Noémi: Tdjgyakoriatok. Buda-
pest, JAK—Kijarat, 2003. 11.

13i. m. IS.
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besitése feltar egy Osszetartozast, az én és a masik termékeny konstitiiciojat
az ,egylittutazas” tobbértelmiiségében. ,,Egy egész térképet megrajzoltunk
mi ketten, J. és én. A férfi és én. Ha csak azokat az utakat venném figyelem-
be ezen a térképen, melyket eddig egyiitt tettiink meg, K6zép—Eurdpa nagy
része be lenne rajta rajzolva:”!4 A helybéli élményi dsszetevok, narrativ és
atmoszférikus alapmozanatok az idegen szamara térabrazol6 erdvel birnak:
A térkép legvégiil: megannyi név, vizek €s hegyek dsszhangja, ok okozat,
ezer hangulat és a legkiilonbozdébb elbiivolo torténetek tara, szivdobogas és
lortigas’ ... s mi J és én csupan idegenek vagyunk e gazdag tajon.”

Az utazas jelentéshorizontjaban elkeriilhetetleniil megjelenik a megirha-

tosag kérdéskore. A szdveg altal létrehozott visszatekinté-elrendezd pozi-

" ci6bol mar csak egy, az eredetitdl] elkiilonbdz6dd Gt latszik, a leirt ut, az uti
idd, a taj perspektivai és az egykori, még megformalatlan élényi alap nem
mutatnak egyezést: ,Keressiik a keretet, a rendszert, ahogyan 0szeall majd
egyszer az utazasok anyaga. Amikor meséltem neki utazasaimrol, hallga-
tott, csak annyit mondott, azt is nagyon szilkszavian, jol gondoljam &t az
utat, amit megtettem, egyeztessem, mieldtt leirom a teret €s az id6t, mert az
mar egy egészen mas ut lesz, mint az eredeti lett volna.”15

Az iras, az utonjaras és a mondatépités parhuzamanak kiépitésére torek-
szik az elbeszélés, egy, az dszinteségi kodot kiiktato ,,formatlansagi” szem-
1¢élet deklaralasaval: ,,Mindvégig feszitett tempoban kerestem az irds utvesz-
t8ibol kivezetd utat. Ugy sikeriilt elkészitenem a bekezdéseket, hogy meg-
driztem a sokszor spontan feljegyzéseket. Minden forma nélkiil gondolkod-
tam, az Oszinteséget nem tekintettem mércének, inkabb az utak jarasait, az
eljaras madjat kovettem a mondatokkal.!6

(Az utazas absztrakcidja) A prozéban, amely belép az utazas fikcidjaba
nem mindig a materialis Uton levés, olykor csupan az ut kimozditd, dinami-
z4l6 értelmil toposzahoz vald viszony keres format maganak: az it motivu-
maval, az Ut ikonikus képével posztulalni egy mozgasiranyt, kitalalni egy
mozgasi folyamatot, felépiteni egy modellt, eldallni egy dsszefiiggésrend-
del, amelyben a realis terek utdpiava fordithatok. Nem terepszeriien és
szituativ médon gondolkodni, hanem folyamatokat modellezni, &ramlasokat
kapcsolni egymasba vagy éppen valasztani el egymastdl. Egy ilyen nem sta-
bil, atrendezhetd rendszerben megélhetdk a léttapasztalati dtmenetek a ke-
resztezodések és a metszetek, jobban attekinthetdk az atjarhatosagok, kiis-
merhetobb a merdben gondolati bensdségii térhalo siirli szovete. Minden ki-
fejez6bb, ami az utazas absztrakciojan keresztiil jelenik meg ,,minden, amit

141i. m. 8.
15 Digitalis bédekker. = Kis Noémi: i. m. 60.
16 Buké. Csoportos utazas kelet felé. = Kiss Noémi: i. m. 73.
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az ut liktetésének természetes kozmogoniai ritmusa értelmezhet”, kifeje-
zObb, mint az allo helyzetek, az elszigetelt, lemereviilt tajformak, varosi tér-
mozzanatok. Csak az utazasformak absztrakcidjabol sziiletett tér képe tudja
megjeleniteni a végtelenségek végteleneségét:

»Szerette az »it« szot. Soha nem mas tajak jutottak eszébe rola, az uta-
zas nem a szdrakozas, felejtés, ismeretlen utcak terek, atjarok felfedezése
volt az § szamara, nem érdekelték sem a varosok, sem az emberek, csak az
utvonalak és az atkelések, az utazas. Tavoli orszagok viziutjainak térképei-
vel ismerkedett, olyan varosok metrotérképeivel, amelyekben nem jart és
nem is kivant jarni, nézegette és rendezgette ezeket a térképeket, minden lé-
tezd utazas egyetlen nagy térképévé illesztette dssze Oket, és arrdl almodo-
zott, hogyan fog megallas nélkiil végigsiklani ezeken az Gtvonalakon. A
szdkés vonzotta Damjant.”!7

(A4 jelenlet mint megérkezés) Kiilon lehetdsége az ut-jellegli formalasnak,
amikor a regénybdl vagy mas miifaji utazasszévegekbdl az ,,ott lenni”-tipusu
diskurzusokat kiszoritjak az ,.eljutni oda”, illetve az ,,06rokké uton lenni” tipu-
suak, a folytonos tavolodas kdzben folytonos kozelitésben 16vo sajétos diskur-
zusfajtak. A teljes mészOlyi narrativa ,,tdbbrétegii és atfogd metaforaja”i8 az
utazas, amelynek végtelenitett valtozata voltaképpen megfoszt a megérkezés,
de a visszafordulds, a visszait élményétsl is és az utkGzbeniséget avatja
,sziintelen megérkezéssé”. Ahogyan Saulus fogalmaz: ,Ugy viselkedem,
mint a hontalan, és csak utkdzben vagyok boldog.”

Az utazas, amely klasszikus Onéletrajzi toposzként magéaba asszimilalja
az identitds On-megértd aspektusainak némelyikét Németh Gébor Zsido
vagy? c. regényében is az utkdzbeniséghez kapcsolja a boldogsag élményét.
Sét, az otthonlét tapasztalatara is kiterjeszti az utkozbeniség jelentéstanat:
,Uliink a hatsé iilésen, Giton Milanoé és Lugano kozott. Almos vagyok. Né-
ha arcomba vag a szembejovk fénye. Boldog vagyok. Nem tudom még va-
16jdban mi felé tartunk. Kabé fél percig tart, és tizenhét éve probalom meg-
érteni. Megérteni, hogy lehet az, bolygé zsido, hogy valahol otthon éreztem
magam. Az uton voltal-otthon, te hiilye.”

Masutt (Kertész Imre: Jegyzékonyv) az utak, mint sajatos nem-helyek
nyernek érzelmi elsdbbséget, illetve a sehol-létek a megérkezés helyszerii-
ségéhez képest: ,,Szeretek utazni, valdjaban kizarolag utazni szeretek. En is
mindig j utaz és rossz megérkezd vagyok, miként azt Bernhard allitja ma-
garodl. Szeretek uton, azaz sehol sem lenni.”

17 Dragan Velikic¢: Dante tér. Pécs, Jelenkor, 2001. 11.
18 Bazsdnyi Sandor: Terepismeret. Az utazas: Mész6ly Miklos miivészetének tébbrétegli és
atfogd metaforaja. Jelenkor 1996/1
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Vajon mi 6lt testet az utazas metaforajaban, amikor egyszer csak bruta-
lisan feltarul a sarkalatos evidencia, hogy az utazasnak nincs vége, nincs
tobbé oka, hogy véget érjen? — kérdezhetnénk Baudrillard szavaival.

Az utazas-képzetek masik polusan, a céltalan, tehat a végtelen utazas el-
gondolasa ellenében fogalmazoédik meg a megérkezés lehetéségének remé-
nye: ,,Kell lennie valahol egy helynek, ahol a jelenlét megérkezés” (Konrad
Gyorgy: Kerti mulatsag)

(Azt egzisztencidlis megoldds: el innen!) Az utazas, az ut-jellegl értés-
formak alakvaltasa akkor kovetkezik be, amikor az utazast nem a létezék
megismerésére iranyulod kognitiv szerkezetként hanem a szamiizott legatfo-
gobb értelemben vett 1étmodjaként értelmezi az elbeszélés. Minden eszko-
zével azt formazza, hogy az emberi létezés végsokig redukalt koriilményei,
szilkos szellemi keretei, zart jelentései hogyan termelik ki az dllando kész-
séget az utra kelésre. A vilagbol valo kivonulasra, a multtal valé szakitasra,
a csaladi kotelékekbdl vald kimozdulasra. Kiilonos egzisztencialis kombi-
nalédasok, osszefonodasok és fliggoségek késztetik utra a tavozot, és a kiil-
fold utopiaja, mikozben teljességgel ismeretlen szdmara a messzeség iranti
szenvedélyes fausti vonzalom és személyiségét az apodémikus 0szton hia-
nya jellemzi.

A sziil6fold horizontjain beliil 1étrejott negativ szellemi erétér, az erede-
ti horizontok szétbomlasa az elharitas, a kitérés a menekiilés stratégiait ak-
tivizalja és egyben a kétségbeesett vilagra nyitas metaforait. Az utazas egy-
szertien tavolsagot teremt. Nevenincs, sorsszerii tavolsagot. A tdvolsag ma-
giaja mintegy hozzajarul a kozvetlenbdl valo kiszabadulashoz. Mindenkor
kiil6nds szinezetet ad a narrativanak, kozép-eurdpaisag, ez a bizonytalan és
pontatlan terminus, a maga hatasosan erds kulturalis zamataval.

A vandor benne él az ,.el innen” bensd késztetésének tapasztalataban, eg-
zisztenciajanak minden vonatkozasat ebben éli meg. E tapsztalat kulturali-
san és egzisztencialisan artikulalodo élménytartalmaiban a sajat hagyomany
legmélyebb rétegei is jelenevalokka valnak az idegenség tapsztalataban fel-
lelhetd negativ élmény enyhitésére. A korai utazok szemében olyan
nékiilozhetetleniil fontos hasznossag jelentéstranszformaciéja nyoman a
gyakorlati cél, a praktikus haszon a puszta tlélés. Az idegenség tgy jelenik
meg a narrativ funkciok &sszjatékaban, mint az utazasban elérhetd egzisz-
tencialis megoldas. Az utazas poétikai jelentéseit a menedék-értelmii vila-
gokat egymassal Osszekapcsolo szovegelrendezés érvényesiti.

(Az egyirdnyu utazas-modell) Ha t5bbé-kevésbé érintdlegesen is, de
sz6lni kell az elliptikus illetve egyirdny( utazésmodell narrativ tapasztala-
tar6l, amely az elmult tiz év térségi irodalmaban kifejezett hangsiilyokkal
van jelen. ,Innen foként azok utaznak el, akik orokre tavoznak. A te lehe-
téségeid voltaképpen egyediilalloak. Ugy mehetsz el, hogy vissza is tér-
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hetsz.” 19 Amikor az utazas és hazavezettetés tradicionalisan kettds alakza-
ta mar nem miikod6képes, és az elbeszélés alapvetd figuraja tobbé mar
nem a hazatérés, ezt a gondolatmenetet jellemzonek tekinthetjiik: a kétira-

nyu utazas-modell, a hazatérés mozzanataval kiteljesedé szerkezeti korko-
 rosség, az ,,odiisszeai ltbejaras” rondo forméajanak megvalosnhatosaga in-
nent6l szamitva kivételes Iehetdseg.

Az utazasnak, amelyrdl az utazaskultira részeként beszéliink lényegi je-
gye az Onkéntesség, blochi értelemben véve a kényszerutas, az emigrans,
bar helyet valt, tavolsagot teremt, mégsem utazik.20 Az utazas negativ el-
képzelésében megjelend dtmenetiség, szamiizottség és gyokeértelenség, me-
nekiilés és talajvesztés mind azt jelzik, a regényi fikcio alakitottsagaban
nem ,,a boldog elszakadas™ 61tott testet. Az ilyen narrativa a visszatérés re-
ménye nélkiil szitualja az otthontol, az indulas helyétol tavol az utazét. Pe-
dig a visszaut (az 1t ,,nem el, hanem haza”) minden egyes torténetben kii-
lonleges és izgalmas perspektivakbol nyithatna meg a gondolatot az eredet
kultiraja felé. Az elliptikus szerkezetek a hazavezetettés ethagyasaval az 0j-
raindulas az 0j kozeledés az Ujralatas lehetdségétol is megfosztanak s ezzel
egyiitt az Gjrainterpretalas, a jelentés-iijraalkotas, az elsé benyomasok atér-
telmezésének lehetdségétdl is. Az tt-jellegi ertesformak igy nem aknazhat-
jak ki az ujraélt millio felidézo aspektusait, a valtozo és valtozatlan érzéke-
lésének élmeényét.

(Az alapvetd vonatkozasi rendszer) Valosziniileg kiilon kellene szot gjte-
ni azokrél a megértési kisérletekrdl, amelyek hatteréb6l nem hianyzik
ugyan a visszatérés narrativaja de mégis tavolsagtartdak az utazas formajat
illetéen. Kerényi Gracia az Utazdsok kényvének bevezetésében ezeket értel-
mezi: ,,Nem szeretek utazni miota felnétt lettem.” ... 1944/45-6s élényeimet
egy kicsit Semprun nyomén nevezem utazasnak ... ,,Ehhez az €ls6 »nagy
utazashoz« képest minden bagatellizalodik, ami utana. kovetkezik. Ez az
alapvetd vonatkozasi rendszer. Nem csupan az ellizhetetlen képzettarsitasok
kotnek hozza ...” Voltaképpen az nyer megfogalmazast, hogy nem olthet
utazasformat a megértés anélkiil, hogy ne teremtené meg narrativ viszonyat
az alapvet6nek nevezett ,,vonatkozasi rendszerrel”, a gyermekkori itiemlék
szikar erejével, amely radikalisan atértelmezi a neveldodés egyik alapvetd
médiumanak, mintegy jellegado kozegének tekintett utazast és az utast el-
gondolo fejlodésregeényi értelmezésii individuum-felfogast.

19 ,,0davde uglavnom putuju samo oni koji odlaze zauvek. Zato ti ima$ jedinstvenu priliku.
MozZes da odeS i da se vrati8.” Jovica Adin: Arteindue = Mali erotski recnik s, pskog Jezika
i druge price. Stylos, Novi Sad, 2003. 9

20 Ernst Bloch: Car putovanja, antikvitet, sreéa romana groze Lijepa tudina. = Prmcnp nada .,
. Naprijed, Zagrab, 429435
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JOURNEY-TYPE FORMS OF UNDERSTANDING

It is the dislocational poetic operations in the travel stories that can most
powerfully evoke the existential experience of intercultural contexts, and
turn into a question of the theory of narrative the experience of alienness.
The study focuses on cultural code-functions and the actions of narrative
experience in the journey-type forms of understanding.
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UTTALAN UTAK
A kritika lehetségei

Untrodden Paths

Az irodalom utazas az ismeretlenbe, a lehetséges, idegen vildgok megidézése. A kritika viszont
mint interpretativ lehetdség, azt a a feladatot véllalja magara, hogy parbeszédet kezdeményez
koztiink és az irodalom kozott, ilyetén maga is utazas, beszamol6 az irodalomba tett Gitr6l.

Kulcsszavak: irodalom, kritika, utazas, parbeszéd

. Egy kicsit atlatni a Tiikorhdz folyosdjara,
ha a mi nappalink ajtajat jo szélesre tdrva
hagyjak — nagyon hasonlit a mi folyosonkhoz,
mar amennyi latszik beldle, csak, tudod, lehet,
hogy azon til egészen mdsféle.”

(Alice Tiikororszagban)

1. Elindulas

Tulajdonképpen egy metaforardl van szd, méghozza az irodalom talan
egyik legelcsépeltebb, s ami ezzel szorosan Osszefligg, szovegtermelésre
roppant alkalmas metafordjarol. Utazas — mar soroljuk is: utleirasok, ti-
rajzok, levelek, elsé korben. Azutan utazasi regények, pikareszk regények,
Bildungsroman, és persze a ,.konkrét”, (szerz6i) életutakon beliil tett utaza-
sok. Az utazds alapminta, interpretdcios eljards, és ugyanakkor egy olyan
episztemologiai alapséma is, mely a (mondjuk igy) nyugati civilizacié tjko-
ratol kezdve sajatos modon kiemelkedd szerepre tett szert, mindenekeldtt
mint identitdsképzd és -fenntarto eljards. Az (atvitt vagy valddi értelmii)
utazds ebben az episztemologiai univerzumban valamiképpen mindig a ho-
ditassal, horribile dictu a gyarmatositassal rokon fogalom: az Ismeretlenbe
tett Ut az Ismeretlen megsziintetését, felszamolasat, legy6zését, az otthon-
hoz/ismerthez val6 hozzacsatolasat jelenti. S nem csak logikai sziikségsze-
riiségként (hogy tudniillik a megtett it az ismerthez valé dhatatlan hozza-
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csatolodast eredményezi), de egyenesen célként: épp azért kell elindulni,
hogy felszamolddjon a Masik — az Ismeretlen csakis dtmeneti allapot lehet.
Ezzel kapcsolatban talan a legtobb ¢s legérdekesebb reflexiot a 19. szazad
utazassal kapcsolatos szakszovegeiben talaljuk, az utazasnak ugyanis szaba-
lyai vannak — vagyis léteznek utak, melyeket az utazonak a cél elérése ér-
dekében kovetnie kell —, melyek mindenekel6tt a minél hatékonyabb meg-
ismerést és a szerzett ismeretek minél hatékonyabb, tarsadalmilag eredmé-
nyesebb, azaz hasznosabb alkalmazasat vannak hivatva elésegiteni. E hasz-
nok a konkrét gazdasagi elényoktdl az egyén latokorének kivanatos (azaz az
otthon-identitas pozici6jat megerdsitd) szélesitéséig persze sokfélék lehet-
nek, de Gsszességiikben egy olyan komplex tarsadalmi értelmezési mez6t
rajzolnak az utazéas fogalma koré, mely a legszélesebben értelmezett haté-
konysag fogalmanak van alavetve (ideértve akar az erkolcsi tanulsagot,
,»Epiilést” is), s melyen tallépni épp széleskori tarsadalmi beagyazottsaga
miatt azota is szinte lehetetlennek tinik. A geografia — sz6 szerinti értelmé-
ben, vagyis mint foldleiras — még a 19. szazadban is sokat 6riz sokszazados
hagyomanyaibol, am épp az emlitett hatékonysag-probléma mentén disul
fel olyan 1j jelentésekkel, melyeknek koszonhetGen a szakirodalom mosta-
naban egyre inkabb felfigyel e szovegek hangsilyozottan jelentéskonstrua-
1, értelemmel feltoltd, domesztikald hangjara, s a kulturdlis antropologia-
nak vagy a torténettudomany bizonyos teriileteinek képviseldihez hasonlo-
an tajkonstrualasrol, térkonstrualasrél (pl. nemzeti tér konstrualasarol) be-
szélnek veliik kapcsolatban.

A 19. szazad kozepén a Pakh Albert szerkesztette UJabbkorl Ismeretek
Tara (mar? még?) furcsalkodva jegyzi meg, hogy vannak kiilonos, az utazas
(és célrendszere) szabalyait figyelmen kiviil hagy6 utazdk is — ezek az
Ggyenvezett , touristdk”. ,,Igy neveztetik az Gjabbkori irodalomban egy kii-
16n6s osztalya az utazoknak s Gtleiroknak. A név s fogalom angol eredetil;
az angoloknal ugyanis mar régen a j6l nevelt ember kellékei kozé tartozik
»megtenni a nagy tourt Eurdpan keresztil”. A tulajdonképpen tourista az-
altal kiilonbozik a tobbi utazoktol, hogy Gtjaval semmi hatarozott, p.o. tudo-
manyos célt nem kot dssze, hanem csak utazik, hogy utazhassék, s azutan
Gtjat leirja. Sziikséges, hogy szokésaiban, viseletében s nézeteiben finom vi-
lagmiiveltséggel birjon, azonkivill pedig eléadasaban lehetbleg korlatlan
szubjektivitast tandsitson. Minélfogva egészen a tourista személyiségétol
fligg utleirdsdnak érdekessége vagy tanulsagos oldala. Altalaban véve
touristak utleirasai csak a konnyd mulattaté olvasmanyokhoz szamitandok,
miutan azokban a targyakba mélyebb behatés rendesen hidnyzik” — fejezi be
a szdoveg némi érezhetd rosszalldssal.! Még e sajatsagos lények, a , touris-

1 Ujabb Kori Ismeretek Téra, szerk. Pakh Albert, Pest, 1855, 368.
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tak” is besorolhatok azonban az emlitett célelvii taxondémiaba (még azok az
elvetemiiltek is, akik szoveget mar nem is hoznak létre, s akikrél a lexikon
mar meg sem emlékezik), hiszen tarsadalmi koriilményeik elvéarasa, hogy
utazzanak, cél tehat, hogy visszatérve beilleszkedhessenek a miivelt fels6 ko-
rokbe. Alacsonyabb tarsadalomi kordk tagjainak nem-tudomanyos illetve
nem-szovegtermeld ,,koritjai” pedig még hatarozottabban célelviiek: egzisz-
tencialis céloknak vannak alavetve. (A ,tourista” kés6bbi, 20. szazadi jelen-
tésmoddosulasai a szabadidd-iparral dsszefliggésben szintén célelviiek marad-
nak, a ,,sziinidei hordak’ sokak altal elemzett invazidi pedig szinte nyiltan az
otthon kiterjesztései, az otthon ,,nemlétez$” szabadido teresitései.)

A 19. szazadi — Paul Virilio kifejezését kdlcsonvéve — ,,dromologiai”
robbanas utan az utazas fogalmanak egy tovabbi eleme is veszélybe keriilt.
Ha korabban a cél — vagyis az Ismeretlen, a Masik, az Idegen — el is t{int
vagy fel is szamoltatott, megmaradt a folyamat, az ut, amely igy ugyan vég-
s0 soron mindig haza vezet, mindig énmagunhoz visz, az ismerdst teszi Is-
mertté, kontextualizalo-centralizalo tavlatot ad neki, de ehhez mégiscsak
sziikség van a megtett Utra, a ,tapasztalatra”, a ,tanulsagra”, amely hozza-
adodik az identitashoz és folyamatosan épiti azt. Most azonban épp a tér lat-
szik ,,megsziinni”’, a tdvolsag nemhogy lveggolyova, de (potencidlisan)
pontszeriivé zsugorodik, s nemcsak a konkrét utazasoké: a globalizalodott
piac, a szamitogépes technoldgia, a mindennapi multimedialis kdrnyezet, az -
internet a foucault-i episztémé jabb jelentds valtozasat hozta/hozza. Ennek
az episztémének a jellemzésére pedig Virilio ¢3i-jét (command, communi-
cation, controll, intelligence)? 3i-vel is helyettesithetnénk — instant imma-
teridlis informaciok, illetve ezek igénye. A tudas megszerzésének és keze-
lésének annyira masfajta modja ez, hogy talan valami mas szoval kellene il-
letni, hiszen annak, amit tudas néven szoktunk emlegetni, valamiképpen
eleme (volt) a megtett Gt, az utazas. Az internet altal torténetként megadott
aktivalt linkek sora, nagy utazasok helyett kis utazasok, melyeket toredék-
id6 alatt tesziink meg, gyorsabban (sajnos), mint a gondolat, torténet- és
kontextus nélkiili hivészavak lidércfényét kovetve — vagy ez igy tal nosztal-
gikus, tal tragikus? Nem annyira altalanos ez (még?), és egyaltalan, mi ko-
ze 1s van egy metaforanak egy episztéméhez — egy ,,valdsaghoz”? Torténe-
tileg nézve ugy tiinik, nagyon is sok, elég szép szakirodalma van annak a
kultartdrténeti kérdésnek, amely a tavolsag legy6zésének eszkodzei és a
megismerés sajatossagai kozti lehetséges parhuzamokat targyalja, s ezeknek
épp az az egyik tanulsaga, hogy a lényeg épp a lehetdség, a potencialitas, a
»ma mar”, nem pedig az adott korilmények statisztikai értelemben vett al-
talanossaga.

2 Beszélgetés Paul Viriliéval. Klaus Kreimeier (Tillmann J.A forditasa) Frankfurter Rund-
schau 1992, augusztus 8.
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2. Visszakanyarodas

Tehat az utazas — lényegében otthon maradas, az otthon kiterjesztése? A
megismerés szempontjabol ez persze épp az eldonthetetlen (nyugati) ,,vég-
s6 kérdések” egyike, a Masik 1étezésének és megszolithatosdganak — avagy
megérthetdségének kérdése. Azoké, amelyeket — hacsak nem a fenomeno-
logia vagy a szemiotika fel6l — manapsag mar nemigen szokas a maguk ,,na-
iv teljességében” felvetni, legalabbis Slavoj ZiZek szerint, aki egyenesen a
historikus ismeretelméleti kiilonbségek hianyat nevezet a tagan értelmezett
kultaratudomanyok legfébb aktualis problémajanak. Erzésem szerint az 6t
foglalkoztaté probléma nagyon hasonlit ahhoz, amit Northrop Frye a kriti--
ka helyzetével kapcsolatosan fogalmazott meg. Palyaja elején, irja, a kriti-
ka és az alkotas lényegi azonossaganak elismertetése volt a cél, ,,az volt a
legfébb torekvésiink, hogy a kritika onallésagaért szalljunk sikra. Azota a
helyzet megfordult, mint azokon a leleményes képeken, amelyek fekete el6-
térben és fehér hattérben egyvalamit, a perspektiva felcserélésével — vagyis
feketén fehérrel — pedig egészen mast dbrazolnak. Ma mintha a kritika rate-
lepedne a nyelv egész teriiletére, és az irodalom, illetve mas hagyomanyos
nyelvi enklavék integritasat kellene megvédeni. A kritikanak azt az ellent-
mondasos feladatot kell teljesitenie, hogy meghatarozza és megnyissa az
irodalom hatarait, de tovabbra is sziikség van a folyamatos parbeszédre kri-
tika és a targya kozott.””3

A modern irodalmisag 18-19. szazadi elkiilontilésében a kritika valoban
ezt a kettds szerepet jatszotta, kiillonds tekintettel a hatarok megvonasara,
melyhez intézmények, diskurziv eljarasok igen osszetett rendszerét alkotta
meg. A nemzeti irodalomtorténet-irds megindulasa, a nemzeti kdnon és pan-
teon, valamint a nemzeti klasszikusok megalkotasa, majd az ebbél a 19-20.
szazad fordulojan kingvo (s eleinte mindossze ,kiilsé nézépontot” biztosi-
tani hivatottt) 6sszehasonlité irodalomtudomany és ennek szamtalan tovab-
bi 20. szazadi részdiszciplinaja felfoghatd egy teriilet meghoditasaként és
feltérképezéseként is — s a mindenkori korabeli rajuk vonatkozé reflexiok
igen gyakran élnek is ezzel az utazdsos-hoditasos-térképrajzolasos
metaforikdval, mint arra egy az irodalomtudomany torténetét targyal6 tanul-
manyaban Jiirgen Fohrmann is rdmutatott.4 Az irodalom burjanzé, naprol
napra valtozo és terjeszkedd, ismeretlen és veszedelmes dzsungelében a kri-
tikusok az uttorék, akik e metaforikus azonositds révén gyakorta részesiil-
nek a felfedezok 19. szazadi kultuszanak visszfényébdl. Civilizalnak és uta-

3 Northrop Frye: Az Ige hatalma. (Ford. Pasztor Péter) Eurépa, Bp. 1997., 14-15

4 Jiirgen Fohrmann: Az irodalomtudomany onreflexioja. (Ford. Rakai Orsolya) In 4 hdlo,
a halaszok és a halak. Tanulmanyok a mezdelmélet, a diskurzusanalizis, a rendszerelmé-
let és az irodalomtorténet-irds néhany kapcsolodasi pontjardl. Osiris-Pompeji, Bp-
Szeged, 2001.
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kat vagnak, elokészitve a terepet a késobbi termékeny munkahoz (azaz tu-
domanyos leirasokhoz, rendteremtésekhez, kanonalkotasokhoz és interpre-
tacidkhoz), de ugyanakkor turistak, azaz érdeklodd laikus olvasok szamara
is lehetdvé teszik eladdig ismeretlen tajak (irdi vilagok) felfedezését — kije-
1dlve az emlitésre mélto latnivalokat és az dvatossagra inté veszedelmeket.

Az egyetemek minden bolcsész oktatdjatol — folytatja fentebb idézett
gondolatmenetét Frye — elvarjak, hogy ,,termékeny kutat6” legyen, am a kri-
tika mai allapotaban aligha lehet mindenki az. Ebbél kdvetkezik, hogy a kri-
tikai modszereket (...) olyanforman kell kidolgozni, hogy a kutatok elsésor-
ban tudomanyos gyakorlatot végezhessenek, amelyekkel nem annyira az iro-
dalom altalanos megértését teszik teljesebbé, hanem inkabb egy-egy téma-
ban valo jartassagukat bizonyitjak.”> De ha a kritikusnak valdban az a para-
dox feladat jutott, hogy hatart vonjon meg és egyszersmind nyisson is, ha
végsdsoron tehat ,utleirast” kell készitenie, van-e egyaltalan elvi lehetdsége
masra, van-e modja valahogyan kitdrtni a térképész-metaforika szoritasabol?

A helyzetet tovabb arnyalja, hogy az elkiiloniilt modern irodalom fogal-
ma épp az 1j, a szoKatlan, az eredeti esztétikajaval igen szoros kapcsolatban
sziiletett meg — vagyis az értékes miuialkotas kritériumainak egyik legfonto-
sabbika épp az, hogy ,.lelog a térképrol”, szokatlan, érthetetlen, idegen, sét,
netan maga a ,,Masik”. Furcsa ez a dinamika, mint egy folyamatosan gyor-
sulo kerget6zés a Frye-féle , kritika és a targy” kozott, ahol a targy folyama-
tosan kivonja magat (ha nem teszi, mar nem is igazan érdekes), allandéan
kihivast intéz a nyelvbe foglalas illetve az interpretacio felé, utobbi pedig
egyre valtozatosabb és kifinomultabb eszkodztarral veszi, ugymond, ,,iildo-
z6be” — a jatékszabalyok értelmében természetesen eleve és mindig esély-
telenill, hiszen azok szerint a mii per definitionem mindig teljesség, a ,,sze-
kunder” pedig mindig részleges, a teljességet soha ki nem meritd, am épp
ezért abbdl mindig djra és jra meriteni képes. Nincs tudomasom arrol,
hogy a Vagy nyelvének (pontosabban a nyelvnek mint vagynak) a pszicho-
analitikus eredetii diskurzusart a kritikatorténetre is megprobaltak volna al-
kalmazni — valosziniileg ez is elég termekeny kergetdzés lenne.)

Még egy hasonlo példat felidézve, Deleuze dilemmaja is esziinkbe jut-
hat. Deleuze a jelenkort szintén egy furcsa dinamikaként képzeli el, amit (az
emlitett esztétikai kritérium miatt) konnyen érthetiink az irodalomra is.
Gondolatmenete szamomra azért kiillénosen érdekes (és vonzd), mert nem-
igen ismerek mas szerzot, aki a Masik problémajat jelenlevoként képes lett
volna integralni leirasaba anélkiil, hogy megsziintette volna azt. ,,Az alla-
mot — irja — csak az evilagaval egyetemben, az egyetlen vilagpiaccal, és tul-
vilagaval, a kisebbségekkel, a létrejovésekkel, a ,,népekkel” egyiitt lehet el-
gondolni. A pénz az, ami evilagban uralkodik, ami kommunikal, és ami

5 Frye, i. m. 15.
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eziddtajt hianyzik, az bizonyosan nem a marxizmus kritik4ja, hanem a pénz
modern elmélete. A talvildgban pedig a létrejovések uralkodnak, amelyek
kiviilkeriilnek az ellendrzésen, a kisebbségek, amelyek nem sziinnek meg
ujra és ujra felldzadni. A létrejovések nem azonosithatok a torténelemmel:
még a strukturélis torténetiras is tobbnyira olyan fogalmakban gondolkodik,
mint mult, jelen, j6v6.”¢ A szabélyokat és a leirasokat az ,.evilag” alkotja,
am nem uralja, nem uralhatja tokéletesen (holott legfébb térekvése erre ira-
nyul) - a tilvilag, a , létrejovések”, a nomadok miatt. Ezek megjelennek, ki
tudja, honnan, (tornek-zznak) és eltlinnek, ki tudja, hova, 6rokké aton van
(feltehetéen), 4m ttjaikat se be nem lathatjuk, sem nem kovethetjiik, mert
~nyomaikat elfiijja a sz¢él”, Gtjaik uttalanok. Epp emiatt nevezheti ,,6ket”
Deleuze tulvildgnak, furcsan, de roppant Gtletesen és elegansan tjraértel-
mezve és a Heidegger, Foucault illetve a dekonstrukcio uténi filozofiai gon-
dolkodas szdmara ismét hasznalhatova téve a metafizika fogalmat.

- Akkor tehat (hogy eljatsszunk Deleuze metaforaival) a kritikusnak, ha
,»Jatni” akar, ha el akarja érni a Masikat, el kell tiinnie ,,evilagbol”? Ha ki
akar lépni az otthon falai koziil, az a halalat jelenti? Még ha késobb esetleg
vissza is térhet valahogyn, taniskodhat egyaltalan, hozhat magaval legalabb
szavakat ,,0daatr6l”? Hiszen milyen is lenne egy néma kritikus?

Ugy tiinik, pedig, hogy (Pelikan elvtarsat idézve) ,,Jen6nek meg kell hal-
nia”. A kritika ma is érvényes rendszere ugyanis gy alkotta meg magat,
hogy a leir6 nyelv ne talalkozhasson a miivel, vagy ha gy tetszik, a vagy a
targyaval (és itt most ijabb, a feminizmus tanulsagaité] sem mentes hosszas
eszmefuttatas kovetkezhetne, de nem fog). Vagy az utazas vagyat kell hat
feladnia, vagy torvényeit modositania, a kett$ kizéarja egymast. Frye az
utobbit probélta meg, bar igen dvatosan: a szakmai kdzonséget adta fel (leg-
alabbis szdndéka szerint), pontosabban a profi kozonség és a laikus(abb)
nagykozonség tabujat szandékozott felszdmolni, tudataban annak, hogy
~torvényt sért”: , Tudom, hogy ezzel a torekvésemmel gyakran még jéindu-
lata kritikusaimat is zavarba ejtettem, masokbol pedig a pedantéria megza-
boldzhatatlan rohamait valtottam ki.”” Nem sokkal alabb azonban visszako-
zik, eljarésat egy igen nagy hagyomany legitimaciés elvhez (is) visszave-
zetve (tudniillik az ifjasdg oktatdsahoz, ,kulturalis 6rokségiink” tovabbada-
sahoz.8

6 Jelek és események. Francois Ewald és Raymond Bellour beszélgetése Gilles Deleuze-zel,
Chazir Keresztély forditasa.

7 Frye, i. m. 16.

8 Frye,i. m. 17.
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3. Letérés. Utszéli? Uttalan?

Nehéz a kritikusnak. ,,Nehéz nekik”, mondja Charles Bukowski egy
verscime (szovegeime? nem hiszem, hogy ezt egyértelmiien el lehetne, pla-
ne kellene dontenti).

.néhany egyetemi tanar

ugy véli , nyers, durva, nyilvanvalo,
ismétlésekbe bocsatkozo és tragar vagyok
és ez gyakran igaz,

néha szandékosan

de nem kellene evvel

torddniik,

vannak barataik,

tarsaik, hasonmasaik

akik nekik tetszd

verseket irnak.

de miért tornek

ellenem

kritikus eszméikkel

ez az amit furcsinak

talalok.

bar én sem szeretem az o

irasaikat,

szintelenek,

erdltetettek, elcsépeltek ‘

egy szazaddal lemaradtak a

kortdl

de

én nem kritizalom

Oket :

csak abbahagytam olvasasukat

.

Probalok err6l nem tudomast venni, 6k
miért nem?

ha helyet akarnak maguknak az
irodalomtorténetben,

rendben van, az véké lehet.
én beleszarok. '
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én csak a sajat munkamat
akarom

elvégezni.

ezt valasztom™

és igy tovabb, folytatja a lamentalast — és dithongést — Bukowski, aki (a
versében emlitett szituacio ellenére) sokkal inkabb ,,1athatatlan”, mint ,,sze-
met szur6”. A kritika ugyanis tobbféleképpen ,,hagyhatja abba valaki olva-
sasat”, am ezek mindegyike elég szOszatyar, kivéve persze azt az esetet, ha
tudomast sem vesz egy szovegrol illetve korpuszrol. Masik lehetdség a ki-
zarassal érvénytelenités, amelyet Bukowski panaszol. Harmadikként a ka-
nonizalas bizonyos eljarasait emlithetjok. A kritikus Gtteremté munkajanak
- legfébb eredményei — és tovabbi eszkozei — azok a szovegcsoportok, me-
lyek bizonyos interpretacios érték-elvek alkalmazasa révén sziiletnek. Ter-
meszetesen sokféle kanon van — és itt most nem annyira arra gondolok,
hogy minden kor, k6z6sség, mi tobb, minden értelmezé megalkothatja a sa-
jat kanonjat, hanem sokkal inkabb arra a tipologiara, melyet Renate von
Heydebrand foglalt dssze egy 1996-0s kanon-konferencia utan.!0 Eszerint
soha nem egyetlen kdnon érvényessége hatarozza meg az irodalom miiko-
dését és arculatat, hanem sokkal inkabb kanonok Osszetett és dinamikus
rendszere, melyek kozott atjarasok is lehetségesek, nevezetesen a nyilt ka-
non, a nyilt ellenkanon, a negativ kanon és a lappang6 kanon kozos miiko-
désérdl van sz6. Amit kanon alatt 4ltalaban érteni szoktunk,az tulajdonkép-
pen mindodssze a nyilt kanon, amely minden dinamikus 0sszemiikodés elle-
nére mégiscsak hierarchikusan a tobbi folott (illetve azokkal szemben) 4ll.
Epp e kiemelt pozicidja (mely altaldban intézményes és esetleg anyagi
elényhelyzetet is jelent) az, amely mozgasban tartja az egész kanonrend-
szert. A nyilt kdnonba ,,nem fér6” szovegek/korpuszok barmely tovabbiban
helyet kaphatnak, 4m ez nem jar egyiitt ugymond ,hivatalos” érvényesség-
gel — bar nyilt ellenkanonként alkothatjak az irodalom egy alternativ felfo-
gasa értelmében érvényes szovegek korét, amely kivalthatja az aktudlis nyilt
kanont (megfelelé koriilmények esetén). Azonban ha ide sorolédnak (s ta-
lan pl. Bukowski vagy az amerikai beat-kolt6k még mindig ehhez az eset-
hez allnak a legkozelebb, legalabbis ami magyarorszagi fogadtatasukat ille-

9 Var ucca Miihely, 2001/2-3. 46-47. (Ford. Gyukics Gabor)

10 Renate von Heydebrand: Kanon mach kultur. — Versuch einer Zusammenfassung. In:
Kanon mach kultur: Theoretische, historische und soziale Aspekte dsthetischer Kanon-
bildungen. Hrsg. R. von H., Stuttgart, 1998. (A tipoldgia tanulsigait felhasznalva elemzi
a 19. szazad 2. felének kanon-helyzetét Szajbély Mihaly: Mire figyelt a Figyeld? Nyilt,
negativ és lappangd kanon a kiegyezés utani évek magyar irodalmaban, In: A magyar iro-
dalmi kdnon a XIX. szazadban. Szerk. Takats Jozsef, Kijarat Kiad6, Bp. 2000.)
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ti), az a nyilt kdanonbdl valé automatikus kizarédast jelent: egyidejlileg nem
lehetnek érvényesek mindkét helyen, igy a kritika ,,abbahagyhatja olvasasu-
kat” igy is, hogy egy nyilt ellenkanon hataskorébe utalja dket, s ezaltal to-
vabbi interpretacios er6feszitéseket nem igényloknek, a kritika tekintete elol
,.elzartnak” mindsiti e sz6vegeket.

Azaltal azonban, hogy (és ahogyan) megkozelithetetlenné teszi dket, lat-
hatdva teszi sajat hatarait, és azt, hogy van ,talvilag”, hogy Deleuze-re utal-
jak vissza, s6t, hogy az valamilyen modon nyelvileg is megkozelitheté —
még ha ez a nyelv nem is a kritika nyelve. Az is lathato, hogy a Deleuze-
féle metafizika nem (sem) jelent egyértelmii automatikus pozitiv vagy ne-
gativ értéket — ez érzékcsalodas, amely csak a kritika értékelé-utteremtd in-
terpretacids eljarasai feldl latszik igy. Sokkal inkabb (Deleuze-t
parafrazedlva) meta-kritikus teriiletr6l van szo, vagyis olyan. teriiletrl,
amelynek tttalan Gtjain szabadon mozoghatunk ugyan, de természetesen
igy tampontjaink sincsenek, mondjuk, arra nézve, hogy ,.hitelt érdemlSen”
megallapitsuk egy szoveg (kritikai) értékét. Ertékitéletiink nem lehet, csak
aktualis, esetleges, és egyes szam elsé személyii — s mint ilyen, kritikaként,
a kritika teriletén megfogalimazhatatlan, hiszen a kritikai sz6veg talan leg-
miikGdési sajatossagai a hangsulyozottan egyéni értékitéletet is az érvényes-
ség (s igy az altalanos/abb mondanivald) visszhangos terében helyezik el.

,, Honnan jéssz? — kérdezte a Fekete Kiraly-
né — Es hovd -mész? Nézz a szemembe, beszélj
értelmesen, és ne malmozz folyton az ujjaiddal.”

Alice kovette mindeme utasitasokat, és el-
magyarazta, amilyen értelmesen csak tudta,
hogy eltévedt, nem leli utjat.

., Nem tudom, mit értesz azon, hogy a te utad
— mondta a Kirdlynd — errefelé minden ut az én

tulajdonom. :
(Alice Tiikérorszagban)

UNTRODDEN PATHS — THE POTENTIALITIES OF
CRITICISM

If literature is the sphere of flashing ,,things that might be different”, and
thus, in fact, pointing out the eventuality of the world, evoking probable
worlds, and making visible potential journeys, then literature is nothing else
but the Empire of the Alien — of the Alien ,,who” cuts down the road from
under our feet, makes us feel unsure and like sucked into a whirlpool, and
places a mirror in front of our face that does not reflect our well-known self
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but rather the endless abyss of mise en abyme. And if — by any chance - the
art of literature is the distingushed field of the Alien’s activities, then criti-
cism as an interpretative contextualization takes nothing less upon itself
than the task of writing a travel report (or perhaps a travel guide) on a jour-
ney into the alien world, in other words, of commencing a seemingly
impossible dialogue between the Other One and the Same One. As critics,
we can presume therefore not only that it is possible to reach into the alien
world, to experience the Alien, but also, that once we are back in our home-
land: language, or to be more precise, back within the boundaries of a cer-
tain well controlled discourse, it is possible to make a true, easily inteligi-
ble report on the experience that we gained perhaps even beyond language
containing non-linguistic elements (can we be sure of the fact that literature
is unanimously and solely linguistic experience?).

In my short lecture I am trying to demonstrate the historical eventuality
and dilemmas of such a journey.
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ETO: 821.511.141-4(450)(0.064) : CONFERENCE PAPER

POMOGATS BELA

CSEDEKKER ROMABAN

Cs. Szab6 Laszlo: Romai muzsika

Csaedekker in Rome (Laszl6 Cs. Szabé: Roman Music)

Cs. Szabo Laszl6 (1905-1984) esszé-, tanulmany- és prézaird — a nyugati magyar emigrécié
egyik legjelentdsebb alakja — tobb izben jart Olaszorszagban. Az italiai kultira vonzotta uta-
zasairol, elsGsorban romai tartozkodasairdl tobbszor is irt. Ezen miivei kozé tartozik a Rémai
muzsika (1970) c. esszéket és naplokat tartalmazd, milvelddéstorténeti enciklopédiaként ol-
vashato kotete, amely egyuttal egy jelentés alkotdé médszerérol, gondolkodasardl, iroi kvali-
tasairol is tanuskodik.

Kulesszavak: Italia, Roma, esszé, napld, movelddéstdrténeti enciklopédia

Cs. Szabo Laszlo életének hetvenkilencedik esztendejében tavozott az
€16k koziil, ebbdl a hossza idobdl tizennégy esztenddt Kolozsvaron, har-
mincat Budapesten, harmincharmat Londonban és minddssze két esztendot
élt Italiaban: 1949 és 1951 kozott, mikor is az angol radié meghivasat elfo-
gadva véglegesen Londonba koltozott, és csak élete végén tért vissza tobb
alkalommal is latogatoba sziilgvarosaba (azaz Budapestre). Mégsem lehet-
ne azt allitani, hogy az itdliai élmények kevesebb nyomot hagytak volna
gondolkodasan és iroi munkassagan, mint erdélyi, magyarorszagi vagy ang-
liai élményei. Romaban és Firenzébe vagy éppen Sienaba és Napolyba min-
dig vissza-visszatért, utirajzokban, irodalom- és miivészettrténeti esszék-
ben, 6néletrajzi feljegyzésekben és elbeszelésekben Ordkitve meg tapaszta-
latait, miivel6déstorténeti kalandozasait és olvasmanyait,

Els6 alkalommal, mint maga is utal ra, 1924-ben, még tizekilenc évesen
latogatott Italiaban, ezek a latogatdsok — a parizsi és londoni tanulmanyutak
mellett — rendszeressé valtak a haboru eldtt, majd 1946 6szén, mihelyt meg-
nyiltak a hatarok, Cs. Szabd Laszl0, kiilénben Illyés Gyula tarsasagaban, is-
mét Olaszorszagba utazott, errdl az utazasrol szamolt be késdbb, 1968-ban
Hinok Nyugaton cimi kis kényvében. Az olasz torténelem, miivészet és
irodalom maskor is, mondhatni, kznapi szellemi tarsa, ir6i munkajanak al-
lando targya és ihletje volt.
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Abbol a gazdag irodalmi anyagbol, amelyet Itdlidnak, pontosabban Ro-
manak szentelt, most csupan két epizodot idéznék fel. Az elsd az 1939 feb-
ruarjaban lejegyzett Latin-Eurépa cimii nagy 1élegzetli esszé, amelyben az
eurdpai kultira latin (olasz és francia) orokségét és szellemiségét méri fel.
Romanak az egész eurdpai miivelddésben érvényesiilé befolyasardl itt a ko-
vetkezOket olvasom: ,Romaban senkise érzi magat egészen halandénak.
Amit befod ezer év, ismét kitakarja a maésik ezer; a kihalt dombokra
viszaszall az €let. A lagelméknek nincs egyénieskedd iras- vagy festomiivé-
szetiik, de irdsukban és festményeiken meghal az 1dd: ez a csodéalatos 6rok
jelenidd és stilusuk. Roma is ilyen langelme a varosok kozt. Szaz év elétt ki-
halt kisvéros volt, az utas mégis zarandokka roskadt a kiiszobén. Isten azért
adta a vilagnak, hogy megmutassa a szellem erejét a test folott. A véros le-
szaradt a halmokrol, de mindig megmaradt vilighoditonak.”! Es ehhez még
a kovetkez6 megjegyzést fiizi: ,,Latin-Eurdpa az 6rék Roma szellemében é1”.

A mésodik Roma szellemi karakteréhez fiiz6tt megjegyzés a miincheni
Latohatar 1952-es évfolyamabol val6. Cs. Szab6 Lasz|6 ekoriban mar elhe-
lyezkedett az emigraciods irodalmi élet bizony felettébb mostoha viszonyai
kozott (a miincheni folyoirat is gépiratos irdsok sokszorositasaval késziilt!),
ekkor irta, gondolom a ,szellemtorténeti” iskola nemzetkarakterologiai
szemléletétol és kozelebbrol Salvador Madariaga 1928-ban megjelentetett
Angolok, francidk, spanyolok cimii munkéajatol nem teljesen fliggetleniil, Ot
nép cimii nagy esszéjét, ebben az olaszok, az angolok, a franciak, a néme-
tek és a spanyolok mentalitdsat hasonlitotta §ssze. ,,Az olasz miiveltségnek
— hangoztatta — az a veleje, hogy évezredekre nyilnak az ablakai. Ugy szel-
18zik a multra, mint egy nyari lak, amelynek deszka helyett libegd halofiig-
gbny van az ajtajan. De nem csak miiveltésében, hanem mindennapi életé-
ben is ott keringenek az eleven évezredek.”2

Valojaban ezeket az ,eleven évezredeket” idézte fel atfogd romai naplo-
jaban, egyszersmint Utirajzaban: az 1970-ben Miinchenben (Molnér Jézsef
Aurora elnevezést kiaddjanak gondozasaban) kozre adott Rémai muzsika
cimii konyvében. A kotet harom romai naplot: 1963-bol, 1968-bol és 1969-
bol és harom nagyobb terjedelmli esszét: Vergiliusrol, Horatiusrdl és II.
Szilveszter paparol foglal magaba, ez a harmadik, mint az ir6 maga mond-
ja, ,,azt feszegeti, hogy miképp sz6v6dott a magyar dllamalapitdsba Vergili-
us és Horatius Roma-eszméje”. Mindez arra is utal, hogy Cs. Szabd Lasz16
italiai utinaploi és esszéi sohasem feledkeznek meg arrdl, hogy reflektalja-
nak a magyar torténelemre és a magyar kultirara. Ennyiben az itéliai malt
f61¢ hajlo érdeklddés és a magyar kultlra irant érzett elkotelezettseg k6zos
szellemi keretbe kertil.

1 Cs. Szabd Laszlé: Haza és nagyvildg. Budapest, 1943. 235,
2 Cs. Szab6 Laszlé: Ot nép. Latohatar 1952. 1. sz. 7-23.
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A harom napl6, azaz a harom utirajz (a harom esszével ezuttal, 1évén sz0 az
ir6 rémai élményeinek és tapasztalataia szépirdi Osszegzésérdl, nem foglalko-
zom) valdjaban két nagyobb témakdrben mozog: az ,,6r6k varos” torténetéhez
fuzoétt kommentaroknak és az ird miivészeti és irodalmi élményei bemutatasa-
nak korében. Mindezt természetesen, kovetve az esszémiifaj sokévszazados
hagyomanyait, atszovi az ir6i személyesség, igy az emigracio 1ét- és lélekalla-
potanak vizsgalata, illetve a személyes gydsznak az a fajdalma, amelyet az ird
feleségének varatlan haldla okozott. Ennyiben a rémai naplok nem pusztan
széles és gazdag miivel6déstdrténeti horizontot rajzolnak elénk, hanem meg-
mutatjak ir6juk személyes, lelki torténetének dramai mélyvilagat is.

A miivelddéstorténeti kép, mondhatnam, ,multidejii”, azaz Cs. Szabd
Laszl6t mindenekel6tt nem a modern vilagvaros érdekli, hanem az okor, a
reneszansz és a barokk korszak Romaja, amelynek miltjaban barangolva
nem csak hihetetlendél gazdag irodalom- és miivészettorténeti anyagot hal-
moz olvasdi elé¢, hanem a maga bolcseleti gondolkodasanak: torténelem- és
milvészetfilozofidjanak a felismeréseit is megosztja veliink. Hanak Tibor, a
figyelemremélté kényvekkel és tanulmanyokkal fellépd (és koran és tragi-
kusan eltavozott) bécsi magyar filozofiatdrténész igen talaldan vilagitja
meg Cs. Szabd Laszld miivelddéstorténeti Gtirajzanak a karakterét. ,,Az an-
tik és keresztény hazsorok kozott, Horatius és Raffaello, Vergilius, Szent
Pal, Montaigne és Goethe Romajaban egyarant otthonosan mozog, mintha
minden idében egyszerre lenne jelen. Talan nem is az érzékszerveken at ha-
t6 mai Romaba hiizza a honvagy, hanem a rémai térténelembe, melybe im-
mar beletartozik sajat életének néhény ott toltott esztendeje is. A mult a ha-
zaja. Mér az elsé oldalakon és szinte barmely feliitott részben érezziik, hogy
a torténetek valami borong6 egzisztencialis mondanivalot hordoznak és R6-
ma taldn t6bb is, mint az 6rok varos, talan csak jelképe annak a titokzatos,
de sziintelentil kordzésre kényszerité kdzpontnak, mely elveszett. Talan Ro-
ma helyett mas varost, mas nevet is mondhatnank, de a szerz4 itt talalta meg
az élet és halal nekisz6l10, dus példatarat.”3

Réma kétségkivill — Kolozsvar, Budapest és London mellett — Cs. Szabo
Laszl6 szellemi otthona lett, ahova mindig boldog 6rommel zarandokolt el,
amelynek multjat, miivészeti emlékeit és irodalmi hagyomanyait egy italia-
nista professzort megszégyenitd gazdagsagban ismerte. Minden dkori rom-
nak, kézépkori templomnak, reneszansz és barokk palotanak ismerte a tor-
ténetét, minden Romahoz fiz6d6 iralmi hagyomanyro! eredeti és személyes
mondanivaldja volt: Es persze nem csak az ,,0r6k varosrdl”, hanem koriilot-
te egész Italiardl, mi tobb egész Eurdpardl, amelynek torténelni és lelki ko-
zéppontjaban, a Romai muzsika irjanak meggy6z6dése szerint, Roma fog-
lal helyet. Utinapléiban egymast kovetve rajzol mivelodéstorténeti adalé-

3 Hanék Tibor: 4z eszményi vdros. Uj Latohatar 1971 .-86~90.
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kokban igan részletes képet a varos épiileteirdl, utcairdl, tereirdl, mivésze-
ti emlékeirdl, elmélyiilt esszébetétekben idézi fel Roma torténetének tobb
szakaszat, igy a csaszarkort, a reneszansz és a barokk vilagat vagy éppen a
tizekilencedik szazadi Romat, mutatja be azokat a néptoredékeket, példaul
az etruszkokat vagy az italiai zsidokat, akik a szaktorténészek 4ltal sem
mindig figyelemre méltatott szerepet jatszottak a varos torténetében, s raj-
zol eleven arcképeket olyan koltokrdl és fest6krdl, igy Du Bellay-rdl,
Tassérol, Tizianrdl, Goethérdl vagy Apollinaire-rol, akiknek Rémarol alko-
tott képe maga is befolyasolta azt a varosmitoszt, amely az eurdpai kultira
kétezeréves torténete soran Romardl 1étrejott.

Az utirajzok irdja szinte zavarbaejtéen mindent tud valasztott targyardl.
Cs. Szabo Laszlé Utiképei valosaggal személyes, nem egyszer koltdi
»Baedekkert” kinalnak az olvasonak, ennek nyomdn nevezte 6t el egy ko-
rabbi tanitvanya, akivel azutan a hatvanas években Rémaban ismét talalko-
zott, ,,Csédekkernek™, aki a varos minden épiiletérdl, minden kis szogleté-
rol tud valamilyen tdrténetet. Az egykori tanitvanyt, a késébb az emigraci-
oban irdva és Gjsagirova valt Zalan Magdat idézem: ,,A via Babuino szem-
kozti hazardl, amelyet nap mint nap lattam, tudta, hogy ott élt valamikor va-
lami altalam sosem hallott lengyel koltd. A Café Grecoban, ahol elétte
gyakran megfordultam, megmutatta az asztalt, ahol Gogol befejezte a Holt
lelkeket, és egy madalnyi kis Liszt portrét a falon, amely alatt rémisztdn
dsszekutyult massalhangzokkal all a zeneszerzd neve. Az egyik kozeli ke-
resztutcaban, a via Vittorian, hol mosodan és vallanyszerel6n kiviil eladdig
semmit nem lattam, megmutatta a hazat, ahol Garibaldi fogadta az alazato-
san, lovaskocsin targyalni érkezett kiralyt.”

A Rémai muzsika nagyszabasi miivelddéstorténeti enciklopédia, ez az
enciklopédia mindazonaltal nem csak a torténelem, az épitészet, a festészet,
a szobraszat és az irodalom emlékeinek hihetetlen tomegét tarja elénk, ha-
nem a mindennapi élet aprosagait is. Tulajdonképpen ezek a kicsiny és a
nagy milvészettorténeti dsszefoglalasokban természetszerlileg szerepet so-
hasem kap6 ,,emberkdzeli” adalékok hozzan személyes kdzelbe Cs. Szabo
Laszl6 rémai jegyzeteit. Ilyenek példaul azok a gasztrondémiai dromokre
utal6 feljegyzések, amelyekben a kronikas a romai utca népének életét és
életszeretetét orokiti meg: ,,Osztriga, sillt mandula, hideg t51tott malac —
porchette —, bazsalikommal és szalviaval fiiszerezve, parasztkenyér, torok-
méz, fogy itt minden, mintha ingyen osztanak. Mit csinal a nép, amikor iga-
zan hatalméba keriti az utcat, ha istenigazabol 6vé az {innep? Si mangia, si
beve, si spende: eszik, iszik, koltekezik. Szorja a filléreit.”s Ezek az egysze-

4 Zalan Magda: Csédekkerrel Romaban. Uj Latohatar 1975. 405-412. (Ennek az eldadés-
nak a cimét tole ,tulajdonitottam el”.)
5 Romai muzsika. Miinchen, 1970. 46.
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rll, populéris 6romdok is sokezer évesek, Cs. Szabo Laszlo benntik fedezi fel
a folytonossagot az antik és a mai Réma népi élete kozott. ,,Szétoszlik — ol-
vasom — és letelepszik a nép a bormérések csupasz asztalai mellé. Labos-
ban, zsirpapirban magukkal hoztdk a vacsorat vagy az utcan vették, konnyi
Castelli bort rendelnek hozza; ott kéklenek a szemhataron, a Monte Cavo —
Kopasz Hegy — alatt a kisebb albanoi hegyek, ahol sziiretelték. Tavasszal és
6sszel a Kopasz hegyre vonultak volt fel a latin pasztorok, aldozni a latiumi
Jupiternek.”6

Az Utiképek ir6ja, Cs. Szabd Lészl6 esszéinek ez mindig is egyik rokon-
szenves vondsa volt, idénként szereti ir6nikusan latni vagy kommentalni azt,
amit a varos elébe tar. fgy példaul a jellegzetes olasz csalddneveket, ame-
lyekre az utca vagy a telefonkdnyv hivja fel figyelmét. ,,Dermeszt§ — jegyzi
meg —, mikre bukkan az ember a telefonkényvben s mas cimjegyzékekben.
Egy fiizet kitelne a nyilvan kozépkori csufnevekbdl. (...) Luigi Mangiagallo:
Kakasfalo Lajos. Ez férfias, raillene egy garibaldista szabadsaghdsre. »Ka-
kasfald Lajos elesett a capuai szuronyrohamban.« De — Monsignor Cagnal
Szuka Geminencidja. Mazzacane, Sintér. Pepe Mazzacane, Sintér Jdoska.
Dottoressa Vacca: a diplomas Tehén. Réadésul kettds értelmii a szo, vihar-
vert rimdt is jelent. Varjunk csak, van cifrabb is. Hovd mentek ma este? Da
Castrati, Heréltékhez. Heréltné habostortaja hires. Ki volt a balkiralyné az
idei farsangon? Fehér csipkeruhaban a sudar Antonietta Castracane. Arany-
markas név: Kutyaheréld Tonika talan egyenesen Lucca kozépkori zsarnoka-
to] szarmazik. Cacavo, Caccavele, Budelli, Culotta, mintha valaki vérhasban
fetrengve s félrebeszélve gyartott volna tisztes csaladneveket. Hat még ha a
repesd sziil6ket hatalmaba ejti a torténelmi dicséség — »évezrednek néznek
le ratok« — s a draga magzatot Homérosszal, Vergiliusszal, Horatiusszal, Cae-
sarral parositjak a keresztel medence folétt! Cesare Cacchione, Becsinald
Cézar, olimpiai versenyz6. Vagy tankeriileti foigazgatd. Vagy tabornok. S a
legcifrabb. Pisciacavallo. Ami sok, az sok, ezt nem vallalnam. Lopisi Lasz-
16. Még ha tokéletes csengéssel alliterdlnak is a magén- és massalhangzok.
Még ha gombozas kdzben maga a kis Boccaccio kente is kicsi §sémre, ak-
kor sem.”7 .

A miivelodéstorténeti enciklopédia — a maga milvészet- és irodalomtor-
téneti, valamint személyes gazdagsdgaban — valdban lenylig6z6, és ez, mi-
ként Ronay Gyorgy észrevette, adatoknak és adalékoknak az olvasdt szinte
zavarba ejt0 boségét idézi eld. Az a boség valdjaban stilusformalo erévé va-
lik, mintegy megszabja Cs. Szabd Laszlo stilaris épitkezésének természetét,
jollehet 6 maga Onérzetesen jegyzi meg egy helyen: ,,ne olvasson, aki csu-

6 u. 0. 47.
7 u. 0. 133-134,
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pan stilusomért olvas (...) Engem az ember izgat (...) nem a stilus.”8 Ezt ter-
mészetesen Ronay is elismeri, nem is a kifejezésmodot biralja, hanem azt,
hogy az utinaplokban eluralkodé miivelddéstorténeti adalékok mintegy el-
boritjak a gondolatot, és nem engedik érvényesiilni a szerkezetet. A Rémai
muzsika ir6ja, mondja Ronay, ,,vilagosan ir; kristalytisztadk a mondatai, nem
bonyolédik szintaktikai labirintusokban, dikcidja egységeit sosem zsufolja
agyon gerinciiket bviragait. Oh, ha tényleg elutazunk és havasi gyopart
szedhetiink! Azutan sétaltunk az Arno partjan: Firenze, Velence, Roma, Na-
poly! Ugy tudott az Igazgat6 tr mesélni, hogy mi elfelejtettitk, hogy az /A
uj, festékszagh padjaiban iliink, és nem a vad Szicilidban élvezziik a nap-
fényt, ott, ahol még mindig a vérbosszu tette regényessé, hatborzongatova
az életet. O, de nem volt nekiink elég Olaszorszag! Végighajoztuk az egész
Foldkozi-tengert és micsoda csodas szinekben keriilt elénk az Azar-part és
a csodas, szines francia partok utin Afrikaban is kikotottiink.” Mivel az uta-
zas a gondolkodasmod vagy az anyagiak miatt a vagy kateg6riajaba tarto-
zott, az iskolas lanyok kdnyvekbdl tajékozodtak a vilag kiilonb6zd helyei-
rél: Parizst Zimmer Sarolta baratndje batyjanak konyveib6l ismeri meg, s
amikor e véarosra gondolt nem Dumas romlott szdzadvégi Parizsa elevene-
dett fel benne, hanem ,,Victor Hugo, Maupassant, René Bazin Parisa. Aztin
— irja, eszembe jutott Jokai. Igen, Rousseau sirjara is elmegyek feltétleniil.
Meg a didkvarosba alapzata van. Ez az alapzat érzelmi jellegii és kozvetle-
nebb modon az emigrans életérzésére, kozvetettebb moédon az emberi 1ény-
nek arra a tapasztalatara utal, amely a sziintelen “,ton levésb§1”, mint meg-
hataroz6 emberi ,,1étallapotbol” ered. Ennek a ,,1étallapotnak™ a meghataro-
zasa Handak Tibor esetében természetesen az egzisztencialista bolcseletbdl
szarmazik. ,,A végs6 siiritésben — allapitja meg a bécsi filoz6fus — Krista-
lyossa valik a szerz0 szertefuté gondolatainak kozos tartoszerkezete. Kony-
vét lehet irodalmi igényt atikalauzként (»cselédekkerként«) forgatni vagy
lapozgatni mint torténelmi képeskonyvet. Veleje nem ez. A szines sorok
mogott szilard tdrzsli gondolat huzodik: az emberi élet sajatos szemlélete.
Az egyes feljegyzések és fejezetek olvasdsa kozben talan észre sem vesz-
sziik, hogy mind-mind kiegészité részei annak a meggy6z8désnek, hogy
¢letiink egyik alaphelyzete és ennek kovetkeztében az irodalom egyik f6 té-
madja az emigracio: »tanunak ott van a kezdeti 6gordg lira, hogy elsé meg-
szOlalasunk Ota ilyen alland6, mar-mar 6roknek mondhat6 helyzet, viszony-
lat és allapot az emigracio.« A megallapitas altalanosabb forméban is érvé-
nyes. Nem egyes mondatai, de Cs. Szab6 egész konyve a nagy elszakadas-
10l sz6l, a »homo viator«-rol, az utonlevés és a megnyugvast igéré 6rok ha-
za Osszetartozd képérdl. Nem emigrans romantika ez. Nem a kiilfoldi ma-

8 u. 0. 289-290.
9 Rénay Gyorgy: Az olvasé napléja. Vigilia 1971, 3. sz. 189-191.
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gyarok lelki megosztottsagat akarja érzékeltetni a szerz6. Nemcsak a mene-
kiilt hontalan, de alakjat a szamiizottség kozvetlen, sorsszerli tapasztalasa
emeli a koz0s emberi gyokértelenség szombolumava. Idegen kozeg vesz
koriil minket s csak messzir6l — beliilr6l — sz6lit az egykori otthon holtig tar-
to igézete.”10

Az emigracio, a szamiizetés, a bujdosas, mint ,,életfilozofiai” kategoria,
tobb alkalommal is megjelenik Cs. Szabd Laszl6 gondolkodasaban és élet-
milvében: esszékben, tanulimanyokban, mi tobb, elbeszélésekben. Nem csak
kozre adott Levelek a szamiizetésbdl cimil esszékotetében; itt olvashatok a
Levél a bujdosohoz cimii személyes hangu esszében a kovetkezdk: ,,Az 6n-
kéntes szamkivetett izz6 és bolcs ember egyszerre: igazsagszomjat tiirelem-
mel edzi. Egy disztelen eszmének él, konnyelmil haragjat szamit6 szenve-
déllyé neveli. Mivel szegény és elhagyott, kiilfoldrdl is csak eszmei emléke
marad. Eszmék kozott, egy eszméért él a bujdosasban. (...) Puszta maganyé-
ban évakodik minden emberi kapcsolattol, mialatt belsé tekintete a szent
rogeszmére tapad, évekig beéri egy utcaraszlettel. Kicsit megoriil. Csaladi
szeretet vagy hazai szokasok helyett apré manidk melengetik, udvarias mo-
sollyal elutasitja a joakarokat s abban a szomyt csondben vivja ki fiigget-
lenségét, amit csak a bolondok ismernek. Az idegen véros folott lelke sulyat
méri, ahogy Pascal mérte a levegdét a Saint Jacques toronyban.”!!

A szamiiz6tt hagyomdanyosan nosztalgidk nyomdn szervezi a maga €le-
tét, hagyomanyosan nosztalgiakbol épitkezik. Cs. Szabé Léaszlé romai nap-
l6iban is minduntalan kiiitk6znek ezek a nosztalgikus érzések, példaul Ko-
lozsvar irant. ,,Hatvanezerre righatott Roma népe — olvassuk — az 1500-as
évek elején, amikor nekifogtak az (i Szent Péter bazilika épitésének. Annyi,
mint Kolozsvaré, kicsi fili koromban. S ott 1atasbél vagy személyesen szin-
te mindenki ismerte egymast, ismerds volt Hostattol Monostorig a grof s a
professzor, a gyorgyfalvi s a kalotaszegi lany s a baka szeret6jiik, az olah fa-
vago, a gyufagyari munkas s a visszajaro iiveges tot, a fotéri kocsis és San-
dor, a sétatéri bolond.”!2 A nosztalgikus érzés nem csak az ifjisadg immar
véglegesen elveszitett otthonat idézi fel, a Romai muzsika irdja Ggy gondol-
ja, hogy ifjisaga eurdpai eszményeinek is bucsut kellett mondania. Talan
emiatt is tart olyan aprolékos részletességgel seregszemlét a klasszikus eu-
ropai kultlra: a romai torténelem és miivészet értékei felett. Az utinaplo en-
nek a nosztalgikus enumeracionak a konyve, a kulturalis valsag tiineteinek,
mondhatni, spengleri sugallatokat kovet6 fajdalmas szambavétele maga is a
torténelmi bucsuvétel patoszat edsiti fel. ,,Két vilaghaboru lelki rombolasai

10 Hanak Tibor i. m.
11 Levelek a szamuizetésbdl. Budapest, 1973, 8-9.
12 Rémai muzsika, 241.
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— olvasom az Otinaploban — megsemmisitették a fehér ember folényét. Ha-
tartalan onbizalmaval egyiitt odaveszett a hitvallas is, hogy a miivészet cél-
ja a tokély. El a korzdvel! félre, szabalyok! le az 6sszhanggal! — nekiink az
a miivész valo, csak az nagy igazan, aki a medd6é embersors titkre s arra ta-
nit, hogy ziirzavaraban tehetetleniil €1 Addm ivadéka.”!3

Van azutan a nosztalgikus érzésnek egy tovabbi terrénuma is, ez a sze-
mélyes gyasz mindinkabb fokozodo atélése az ird vératlanul eltavozott fe-
leségének, igazi lelki tarsanek, minden valosagos és szellemi utazdsaban
hiiséges kisérdjének korai halala miatt. Az els6 Uitinaplo irdséanek idején még-
kettesben lattak hozza ahhoz, hogy birtokukba vegyék az ,,6rok varos”
rejtelemeit, az 1968-as naplokat viszont mar a gyasz fekete szinei szovik at.
Az asszony, akinek ,kOnnyll volt a halala, mint a madaraké”!4, tavozasa
utan is a ROmat jaré ir6 nosztalgikus emlékezésekben mindig Gjra felidézett
Gtitarsa marad. ,,Az a doux climat — mondja az emlékez6 —... Puszta jelenlé-
tével észrevétleniil megkonnyitette, hogy elviseljem nem az embereket —
azokat birom —, hanem magamat. Amidta nincs, teljes silyommal, apamtol,
anyamtol 6rokolt melankoliaval nehezedem az 6zvegy férfira.”!s

Cs. Szabo Laszlo ezt kovetve Szent Pal apostolnak a korinthusbeliekhez
irott hires levelét idézi, azokat a sorokat, amelyek a szeretet klasszikusan
keresztényi meghatarozasat adjak. Ronay Gyorgy mindennek nyoman pedig
arrol beszél, hogy a Rémai muzsika valojaban az elveszitett asszonyhoz
sz0l: ,,Neki idézddik fel ez az Ojraélt Roma, és nemcsak Roma, hanem ez az
egész életforma: a kdzos vandorlds a vilagban ugy, hogy kézben oldhatatla-
nul a k6zds hazaban véandorolnak, a régiben, elhagyottban, elvesztettben,
elveszithetetleneben.”!6 Ronay ennek a személyhez sz016 mondanivalonak
¢és személyes jellegh nosztalgianak az érzelmi telitettségébdl vezeti le a ro-
mai utirajznak, taldn igy mondanam, a természetfelettivel és a misztikaval
érintkezd ,,izenetét”, amely a rémai Gtirajzot mélységesen keresztény
konyvvé teszi. A feleség elvesztésének fajdalmat megszolaltato, igazabol
nagyszabasu koltdi rekviemmel felérd Ldzdr a Gianicolon cimi fejezet
ugyanis a hazastarsi szeretetnek a halalon tal, a halal ellenére is érvényesii-
16 titokzatos hatalmat nevezi meg vigaszként: ,,Ha van jovo a halalban, egy-
ardnt van a halott szdmara és van nekiink; ha nincs, akkor csupan a mult
van, a halott miltja, halalan innen, az életbemaradoknak, amig kitart emlé-
kezésiik a halottra, de neki semmije sincs. Am ha van jové a halal utan,
hagyni kell, hogy a halott tovabb hato szeretete csondesen lefolytassa lel-
kiinkben szentéavatdsi perét. igy élhetiink, mar halalunk elétt a szentek

13 u. 0.27.

14 u. 0. 208.

15 u. 0. 282,

16 Rénay Gyorgy i. m. 190.
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egyességében, 6rzd halottainkkal. Nincs halalos szerelem — az a mulando-
sag pusztuld, pusztito része —, csak halalos szeretet van: halk, megtart6 at-
hallas az 6rokkévalosagbol. 17 :

Ennek a misztikus vigasztaloddsnak €s megbekelesnek Réma — a maga
,,0rokkévalosdgaban” — taldn a leginkabb megfeleld otthona. Hiszen Cs.
Szab6 Laszl6 Romdja az 6rok megujulas, a mindenkori feltimadas szimbo-
luma, varos, amelynek nem csak torténelmi és miivészettorténeti jelentosé-
ge van, hanem szinte természetfeletti jelentése is. ,,Vandor — irja a Romai
muzsika egy helyén —, ha latod, hogy romai sir fodi azt, aki a hideg Duna-
nal sziiletett, nem fogsz csodalkozni, ha meggdondolod, hogy k6z6s hazank
volt Roma s az is marad. Roma est patria omnium fuitque”.18 A talan joven-
dolésnek késziilt mondatot, és szamunkra, magyarok szdmara ez némi meg-
nyugvassal szolgélhat, nem igazoltak az idok: Cs. Szab6 LaszI6 hal6 porai
a sarospataki reformatus temetében nyugszanak. De szellemi, lelki orokseé-
gébdl valami bizonyara ott rejtezik Roma kovei kozott is, €s ha az ,,6rok va-
ros” emlékei kozott bolyongunk, nem feledkezhetiink meg a Romai muzsi-
ka tanitasairol.

CSAEDEKKER IN ROME
(LASZLO CS. SZABO: ROMAN MUSIC)

Laszl6 Cs. Szab6 (1905-1984), writer of essays, studies and prose works
—a most eminent figure of the Hungarian emigration — visited Italy on many
occasions. He wrote several times about these trips inspired by Italian civi-
lization and, first of all, about his stay in Rome. One of these works is
Roman Music (1970), a book of essays and diaries, which can be read as an
encyclopedia of cultural history. This book, at the same time, is an exhibi-
tion of the creative methods, way of thinking and literary qualities of a dis-
tinguished writer.

17 Romai muzsika, 148.
18 u. 0. 36.
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A VONAT JELENTESKORE o
A KOZEP-KELET-EUROPAI KULTURABAN

The semantic range of train in Central-Eastern-European culture

A kozép-kelet-eurdpai ember térélményének kézponti motivumaként a sikfold egyenes vona-
lat jelolhetjiik meg, melyet a lentség, a behataroltsag és a lassit mozgas jelentései alakitanak
létmetafordva. Az utazas e jelentéskdrben a mas téralakzatok felé tartd koztes 1ét formajaként
jelenik meg. Irdnyat az orszagit, késobb a vasut egyenesvonala hatarozta meg. A korabbi 16-
vontatast kozlekedési eszkozoket 1825-ben (Magyarorszagon 1846-ban) a vonat viltotta fel.
Kozép-Kelet-Eurdpa torténelmén jelolt és jeloletlen vonatok haladtak/haladnak keresztiil.

Kulesszavak: térkontextus, sikfold-élmémy, koztes 1ét, vonat-jelentések, utazok és utasok

A csak topografiai dimenziok meghatarozta (tehét az elvont jelentéseket
— mint amilyen az albatrosz-, vagy a siraly-képzet — nélkiilo6z6) kdzép-kelet-
europai térélmény — a koordinai k6zott megvaldsithato 1étforma — hijan van
a dél-eurdpai, vagy a még délebbi térségekben dominans tenger-élménynek
¢és a vele Osszefliggd mitikus vilagtapasztalatnak. Utazaskultirajat nem a
,havigare necesse est” gondolata, hatartalansag-tudata és irrealitasokat is
befogadd valdsagérzékelése formélta, hanem a lentség és behatéroltsag tér-
képzete. Thomka Bedta Szenteleky Kornél lirajat, igy Bdcskai éjjel cimii
kolteményét értelmezve mutat r4 a térbeli jellemzdk 1étforma-determinsként
miikodo sajatossagaira: ,, Az negyenes«-t metaforava a kovetkez6 tartalmak
teszik: a jozansag, a hasznossag, célelviiség, értsd: Oncélu létezés, létfenn-
tartas. (...) »e« taj egyenességével ... hasonld asszocidcidmez6t ébreszt
mint Thomas Mann Vardzshegyének »sikfoldje«. A tespedtség vizualisan
abbol az egynesbdl kovetkezik, amely a bacskai tajat kifejezi. Ennek ellen-
p6lusa a hullamos, tért vonal, melyet Van Gogh emlitése idéz...”! Isola Bel-
la cimii regényében Szenteleky Kornél latleletét adja a sikvidéki 1étforma
jellemzdinek: ,,...felhds ég alatt csoszognak fanyar arci emberek. Oromte-
len lelkek Sgyelegnek a cstinya, saros utcakon, a nyirkos falak mentén, va-

1 Thomka Bedta, 1992, 94.
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laki talan hurkot készit-maganak a padlasgerendan...”2; mozdulatlansaga és
elmaradottsaga a mitoszok foldjeként érzelmezett Szicilia dinamikus gaz-
dagsaganak titkrében lathatd. Az Osztrak-Magyar-Monarchia jelképezte
(tehat térbeli dimenzidk és torténelmi adottsagok koriilhatarolta) mitteleurd-
pai groteszk egyik legfontosabb vondsaként Juhész Erzsébet is a ,.teljes
mozdulatlansag” allapotét hatirozza meg. Danilo Ki§ Fovenyora cimii regé-
nyének utirajz-fejezeteirdl irja: ,,Feltling, hogy az utak tavjai mennyire ro-
videk. A latnivalé nemegyszer annyi, hogy a szeml¢lddo, az »utas«, az ab-
lakhoz lépve kitekint, s egy hoval belepett fa magasba nyulo agait latja ma-
ga el6tt. Ha viszont nem a lélek belsd utjardl van sz6, hanem kilvilagban
megtett utrdl, eléfordul, hogy a megérkezés pillanatara zsugorodik. A sze-
kér megall a drétfonatos kapu el6tt, a szunyokalasbol felrezzent kocsis na-
gyot rant a gyeplén. Senki, semmi sem mozdul. Az utas Utja nem mas, mint
hogy tekintetével végigpasztazza a megallitott lovakat, a fat, mely két 16fej
koz6tt latszik tavolabbrol. (...) Nyomat sem lelhetjiik ezekben az Gtirajzok-
ban semmilyen tér vagy idébeli folyamatossagnak, pontosan érzékeltetve
altala, hogy aki megteszi Oket, akar tényleges térben, akar a 1élek rejtett &s-
vényein, maga is uttalan és kvethetetlen immar.”3 E paradox, tttalan utak
kivétel nélkill a létezés végkifejlete felé iranyulnak, a halal felé tendalnak.
Képzelt vagy valosagos kdzegiik-teriik lidérc-vilag, ttvesztd.

A tenger és a hajos fogalomkére irodalomunkban az egyediség-massig
jelentéseit és magatartasmintait jeloli: pl. Kisfaludy Sandor hajétorés-ka-
landja A kesergd szerelem tengerbe veszett elsé valtozataval ilyen kurio-
zum-jelenség, mint ahogy Utirajz-irodalmunk szemszdgét is a kiviilallas po-
zicidja hatdrozza meg. A vildgtenger vagy az ég-tenger képzetek a behe-
lyettesité metaforikus beszéd alkotéelemeiként funkcionalnak (pl. az ,,alat-
tunk is, felettiink is, benniink is az ég volt™ képzete, vagy az ,,arvizi hajos”s
allegorikus alakja; a jelenségre vonatkoz6 XX. szazadi reflexiok értelmében
pedig: ,,az ég a fiszalaknal kezd6dik™¢). A tenger-jelentések sok esetben
paradoxalis és parodosztikus vonatkozasokra mutatnak: pl. a galyarab-sor-
sot mint a biinhddés motivumat XIX. szazadi regényeinkben a tilburjanzé
romantikus képzelet megnyilatkozasaiként kell értelmezniink (sokszor tra-
gikomikus felhangjuk sem marad el). Er6sen nemzedékfiiggd élménynek te-
kinthetjik a ,,nekiink van tengeriink”-gondolatat a vajdasdgi magyar iroda-
lomban (tudomasom szerint épp most irddik a cafolatat jelentd ,.ellen-

2 Szenteleky Kornél, Isola Bella = Nyari déleldtt, Egybegyiijtott novellak, regény (utoszo
Bori Imre), Forum, Ujvidék., 1992, 187.

3 Juhasz Erzsébet 1996, 114,

4 Utalas Kisfaludy Séndor A kesergd szerelem cimii miivének képrendszerére.

5 Utaléas Jokai Mor Karpathy Zoltan cimi miivének jelképeire.

6 Utalas Mészoly Miklos Sutting ezredes tiindoklése cimii miivére.
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regény”7). A tenger-tudat azonban nemcsak a kanonizalt kultirdban, de az
alaszallott irodalomban, sét, a trividlis kultarszférakban is ritka jelenség. Az
»1’m sailing”-életérzése helyett a népszerti miidalok vilagéban is a vonatza-
katolas uralkodo. A kozép-kelet eurdpai utas Utja a sikfold téralakzatai kozott
rajzolhato meg, utazdsa a mas térdimenziok (a hegy vagy a sziget tort vona-
lai, pl. a varazssziget, Isola Bella ) felé tart6 koztes 1ét (a keresés) forméaja-
ként nyilvanul meg, végkifejlete rendszerint a haldl jelentéseit idézi. Iranyat
az orszagut, a XIX. szdzad harmadik évtizedétdl kezdddben a vasut
egyenesvonala hatarozta meg. Kelet-K6zép-Eurdpa torténelmén keresztiil je-
161t és jeldletlen, nevesitett és névtelen vonatok haladtak/haladnak keresztiil.

Magyarorszagon az els6é géziizemil vasitvonalat 1846. jalius 15-én nyi-
tottak meg Pest és Vac kozott. A bécsi vasitvonal elsd szakasza volt. A sze-
relvény 8 személykocsibdl allt, és a belga gyartmanyh Buda és Pest nevii
mozdonyok vontattdk. Az els vonat — két kozbeesd megallassal — 59 perc
alatt tette meg az utat. Mint verset termo jelentds irodalmi élmény 1847 de-
cemberében vonult be a magyar koltészet torténetébe: koltdje a miiveltség
szabad dradasénak lehetdségét, az emberi tudés hatarlebont6 erejét iinnepli
benne, hogy a vonat-szimbolum létrejottének kezdet-kontextusdban maris
felvetddjék haldlra vonatkozo jelentése: ,,Ez a gép tdn egyenest a / Mésvi-
lagba megy veliink!”8 Egyrészt metonimikus sszefiiggés kapcsolja az em-
beri rabsag 6rok jelképéhez, a lanchoz, masrészt gép(szorny) jellege révén
a haldlba mint kiismerhetetlenbe (tvesztébe) ragadd erd képzeteként hat
szemléldjére.

A ,,vagonhiliség” fogalmat (,,hiiséges vagy Te a vagonokhoz™) a XX.
szézad végi gondolkodas teremti meg és kapcsolja a haldl jelentésmezejé-
hez. Kivaltdé momentuma a vonat majd két évszdzados torténetén végig-
pasztazo szem eldtt leperg6 latvanysor, amelynek alapjan a kozlekedési esz-
kozt haldl-térként identifikaljuk. Az atmenetiséget-lakhatatlansagot-
megélhetetlenséget jelképezd pdlyaudvar-létet Juhdsz Erzsébet a mi életiink
téridejében a telepen élés szinoniméjaként értelmezi: ,,A telep a mi életlink
metafordja.”10 Krasznahorkai Laszlo Sdtdntagd cimii regényének telepét
mint az ,,istentelenill eldurvult emberek kildtastalan egy helyben topoga-
sa”!l szinhelyeként, az elérhetetlen jelen és a belathatatlan mult tereként ir-
jale. Az id6 dinamikjabol kifordult 1ét sorstalansagot jelent. Juhasz Erzsé-
betet idézve: ,,A kozép-kelet-eurdpaiaknal senki a vildgon nem tudhatja job-

7 Lovas 11diké Kijdrat az Adridra cimii késziil6 regénye. Részletek jelentek meg tobbek ko-
z6tt a Hid 2004. 7. szamaban.
8 Petdfi Sandor Vasuton cimii kolteménye,
9 Idézet Nagy Gaspar Jozsef Attilahoz cimii k6lteményébol. Megjelent a kecskeméti Forras
1998. 8. szamaban
10 Juh4sz Erzsébet 1993, 134,
11 132.
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ban, mit jelent, ha kihtizzak az ember laba aldl a talajt. Egyvégtében ez is-
métlédik itt, nem csoda, hogy talaj a labunk alatt soha. Csak szedett-vedett
deszkapalld, 6rokos, €letreszold dtmenetiségben12 Szavai akar szd szerint
is értelmezhetbek: a kozép-kelet-eurépai ember laba alatt szilard talaj he-
lyett (az otthon kéve helyett) szedett-vedett deszkapalld (vonatpadlo). A te-
lep konkretizacidja a tabor. Az odavezet$ Ut irdnya a vasit nyomvonalat
kéveti.. A vonat és a tabor a XX. szazad lényegi metaforainak — haldlvonat
és haldltabor — utdtag-elemei. Kertész Imre szerint Auschwitz ,,az eurépai
ember legnagyobb traumaja a kereszt 6ta”.13 Kereszt és tabor: a kett6t 6sz-
szekapcsol6 képzeletbeli vonal ut, a végsé menet iranya: gyalog és vonaton.
oly Vesztegld vonatok a sététben'4 cimii novellaja jeleniti meg. Az , ijesztd,
végtelen pusztaban” (fogalma nemcsak a sikvidék kietlenség-élményét, de
apokaliptikus vilagtapasztalatokat is az értelmez6i mez6 vonazatkdrébe
emel), téralakzatai kdzepette megbomlott sebességgel vonatok rohannak. A
vizids haldlnovellaban egyiitt van mindaz, ami a térségi ember sikf61d-élmé-
nyét és palyaudvar-1étét alkotja. Utasi Csaba szerint: ,,A megbomlottsag kép-
zete a céltalansag €rzetének még rheg nem nevezett fajdalmat csempészi a
szovegbe, egyuttal pedig tllendit benniinket a huszas évek lassu, almos
bacskai idején. S voltaképpen ugyanaz a funkcidja a vonatok fogalmanak is.
Szirmai Karoly nem valamiféle vidéki kavédaralét allit elébiink, amint
priiszkdlve, 6nmgat tallihegve végigdohog a rénan, hanem vonatok sokasa-
gat latja és lattatja, melyek épp ezért kitagitjak a teret, olyannyira, hogy né-
mi tilzassal azt is mondhatnank akar, hogy az ir6 az egész emberiséget utaz-
tatja a »kormos €jszaka«-ban.”!5 A hagyomanyértelmez6 olvasasi stratégia
Mészoly Miklos Bolond utazas cimii regényének intertextualis vontatkdrébe
a Szirmai-szveget is beemeli, analogias olvasati vonzatként az utazds, a vo-
nat, a palyankivilliség, a mozdulatlansag motivumait jeldlve meg. Még je-
lentGsebb megfelelés észlelhets a két prézaszéveg tér- €s az idGtapasztalata
ko6zott: a t.-1 allomason varakozo vonat is valamiféle kietlen, ,,roncsokkal te-
lehordott rét”-en all, majd egy mellékvaganyon a sotét éjszakaban, kizékkent
idében vesztegel, hogy végiil — a realis és metaforikus térben is kivitelezett
utazas — egyetlen végsé fejleményben, a halalban teljesed;jék ki.

A kozép-kelet-europai 1étbizonytalansagot, azaz a palyaudvar-létet meg-
1jité ismétlédések a vonat jelentéskorét is 0 elemekkel gazdagitottak, 1étre-
hozva a XX. szazad legtragikusabb vonat-képzetének, a halalvonatnak is

.....

12 135.-

13 Kertész Imre, Galyanapls, 1992, 27.

14 Szirmai Kéroly': Kédben, Szubotica, é.n.
15 Utasi Csaba 1994, 42.
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viiket az utasok kilétét, allapotat és utirdnyat megnevezd képzettarsitas hoz-
ta létre. A haboru szintereit 6sszekapcsolo hadi, fogoly- vagy szanitécvonat
Jelensége utan, az Otvenes évek tarsadalmi torténései az emigrdns vonat
alakzatédra iranyitottak a figyelmet. A totalitarizmus adminisztrativ kdzpont-
jai (pl. Belgrad vagy Budapest) fel6l egy elképzelt 01 életlehetdség hatar-
pontja (pl. Maribor vagy Gy®ér) felé tartd gyorsvonatok menetiranya a sza-
badulds-kilépés iranyvonalat jelzik, a szerelvények sziget-funkciot toltenek
be, a rajtuk valo utazas sziikségszer(i szerepjatékot feltételez: kevés cso-
maggal eljdtszani a vidéki rokon latogatdsanak szandékat, majd a hatér el6t-
ti utolso allomason lelépni a szerelvényrdl. Csaladi legendariumok orizték
meg az ilyen vonatokroél vald hatdsagi leszallitatasok torténetét, utalva ez-
zel az utazas mint kilépés-lehetdséggel szembendlld hattérmozzanatok (pl.
bestigas, arulas, kényszerités, kihallgatas, bebortonzés) létformalo jelentd-
ségeére. A térségi torténelmi félmult atmeneti életformaja (belakhatatlansa-
ga ¢és bizonytalansaga) az otthonfeladas (pl. a kitelepitettek vagy a menekii-
16k) utjan halado vonatok jelenségét is megteremtette. A térségi szubkulti-
ra beszédformaiban maig €l a menetrend nélkiili vonatokat megjeldlé
proverbium, amelyet egy ugyancsak rétegkultiraként megnyilatkozo zenei
irany emelt dalszévegbe (,.Jebo te voz, koji te doneo!”16). Kdzép-Kelet-Eu-
ropa egzisztencialis valsdgainak szimbdlumaként vonult be a koztudatba a
csempészvonat, mint amilyen volt a Vars6-Belgrad vonalon évtizedeken &t
kozlekedd Poldnia-expressz. A filmtéméva lett Balkdn-expressznek, és a
szigoruan ellendrzott vonatnak is Jelkep értelme (pl. balkani éjszaka, balka-
ni kocsma, kelet-eurdpai 1étbizonytalan) dominél emlékezetiinkben.
Bizonyos vonatokat nem funkcidjuk, hanem a rajta utazé személy neve je-
161t meg, tett egyedivé. A XIX. szazad utolso évtizedének leghiresebb magyar
vonata Turinbol (Torinobol) indult Budapestre, Kossuth Lajos holttestét szalli-
totta magyar foldre. Az ,,0jkori magyar mitologia foistene” koriil kialakult kul-
tusz olyan jelentdségii volt, hogy a vonat elhaladtakor az emberek letérdeltek
a vasut mentén. Krady Gyula Kossuth fial? cimen napvildgot latott regényé-
ben, mint az el6zé parddidja, megjelenik egy ,,masodik Kossuth-vonat” is
Kossuth Ferenc, a Kossuth-eszmét felado fiti utazik rajta. Mig az apa foldi ma-
radvéanyait szallito vonat itjat a drama kovetelményei szerint megformalt ku-
lisszak kozé helyezi az elbeszél6, addig a fiu érkeztét cirkuszi kdrnyezetben
(pl. a vasutdllomason férjéhes vénlanyok viraggal dobaljak meg) mutatja meg.
A XX. széazad irracionalis torténelmébe zakatol be a Lenin-vonat 1917-
ben, amelyen a hatalmat atvenni szandékozo vezér tért viassza szilofoldjé-
re. A kultikus vonatok sordban ott van a Kék Vonat is, a Tito-kultusz egyik
legfontosabb jelképe. Nemcsak maga a szerelvény hirdette a hatalom kivalt-

16 Utalas Dorde Bala§evié¢ dalaira.
17 Kridy Gyula: Kossuth fia, Bp., 1976.
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sagossaganak tényét, de a neve is. Evtizedekig csak ezt az egyetlen vonatot
illette ez a név, masik kék vonat nem létezett, mintha idészaki szinvaksdg
hullott volna az orszag lakossagéra. A kultusz leért€¢kelédésének mértékére
mutat ma az a torténet, miszerint egyik vajdasagi kisvaros vastti tarsasaga
kék motorosvonatokat iizemeltet, s a polgarok kivétel nélkiil Kék Vonat-
ként, az egykori paradigmatikus néven emlegetik 6ket. A torténet ironiajat
fokozzék a pletyka (e retorikai kategroidkon kiviili beszédmiifaj) altal koz-
vetitett kiegészitd informaciok, miszerint a vonatokat valakik a haborus ziir-
zavarban tulajdonitottdk el valahonnan. Az egykori kultikus tdrgy neve ma
a lopott targy fogalmaval azonos.

A vonat mint téma jelen van a filmiivészet sziiletésének pillanataban is.
1895-ben a Lumiére fivérek fizeté6 kozonség elétt rovidfilmeket vetitenek.
A lyoni allomasra befutd vonat (4 vonat érkezése cimii kisfilm) lenyligozi,
sOt sokkolja 6ket: a mozdony elsuhan a kamera eltt, valosdgossaga riadal-
mat kelt — megsziiletik egy (i) médium. A vonat kés6bb is szdmos filmtorté-
net szinterét alkotja. Az 1974-ben, Agatha Christie Poarot-torténetei alapjan
készitett film, a Gyilkossag az Orient-expresszen, a Parizs-Isztambul vona-
lon kozlekedd hires luxusjatatot emeli a nevezetes filmhelyszimek soraba.

A vonat jelentéskorét a kozép-kelet-europai kultura asszocidciés meze-
jébe helyezetten vizsgaltuk. Centrélis térmozzanatként értelmeztiik a vajda-
sagi magyar irodalom terét, ahol/amelyben a vonat-jelentés mint onérték-
tikkroz6 metafora — is mitkddott/mitkodhet: ,,vicinalis irodalom”

Irodalom
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THE SEMANTIC RANGE OF TRAIN IN CENTRAL-
EASTERN-EUROPEAN CULTURE

Life of people in Central-Eastern-Europe can be characterized by the state
of immobility. Instead of broken lines that symbolize the dynamics of the
way life is lived, the journeys of these people are marked by straight lines:
e.g. roads or railway line routes. The concept of travelling becomes one with
the notion of uncertainty of existence, passing away, and symptoms of non-
existence, and this is represented by the train as a cultic object. Both in fic-
tional and in true sense, the train becomes identified with the province of
death. The paper takes the symbolic and cultic trains of Central-Eastern
Europe one after the other, evaluates them and interprets their meanings.
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KAPPANYOS ANDRAS

UTAZAS A KOPONYAN BELUL

Journeys inside the skull

Milyen szerepe lehet a miivészi vagy tudomanyos invenciéban — s altalaban az alkoto folya-
matban — a rici6, az oksag vilagat elhagy6 tudatillapotnak, amelyben az 0j felismerések
vagy milvészi elemek sosem latott kombinacioi létrejohetnek? A téma szamos tovabbi kér-
dést vonz magahoz, részint abban a tekintetben, hogy ez a tudatallapot miképpen érheté el
(beleértve ennek moralis és egzisztencialis vonzatait is), részben abban a vonatkozasban,
hogy a megszerzett ,,nyelven tali” tudas hogyan menthet6 ki a nyelvi kommunikacio és a ra-
ci6 kilvilagaba.

Kulcsszavak: alkotoi folyamat, racio, tudatallapot, nyelv, kommunikacio

Csak az a durva, hogy amikor lejovok, elfelejtek mindent,
amit ott megtapasztaltam, pedig amikor ,.bent” vagyok, értem
az Univerzum mikodését, atlaitom minden részletét, tudom,
mi miért van, mire szolgal, milyen szerepet tolt be a rendszer-
ben, és mindez elveszik, ha visszatérek. Egészen addig, amig
ujra be nem megyek. Akkor mindent tudok teljesen természe-
tesen, mintha sosem lett volna az a feledés, és onnan folytat-
hatom a tapasztalast, ahol abbahagytam. (JeLo)

Magyar Narancs XVI. évf. 18. sz. (2004. aprilis 29.) 27. o.

Kék, piros, sarga, dsszekent

képeket lattam almaimban

és Gigy éreztem, ez a rend —

egy szallo porszem el nem hibbant.
Most homalyként szall tagjaimban
almom s a vas vilag a rend.

Nappal hold kél bennem s ha kint van
az & — egy nap siit idebent.

Meghokkentd a két szoveg — és a benniik megragadni probalt élmény —
hasonl6saga. Mindkét besz€l6 valamilyen megvaltozott tudatallapotban at-

élt, utdlag csak homalyosan rekonstrualhaté élményrél szémol be. Az él-
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mény kdzéppontjaban mindkét esetben a rend ll: az Univerzum mitkodésé-
nek megvilagosodas-szerii atértése, valamiféle abszolut tudas, amely nem
hozhaté at az ébrenlét, a racid, a nyelv vildgaba. Az is szembeotl, hogy a
két eltérd tudatallapotot mindkét beszél térbeli metaforaval: a kint és bent
oppozicidjaval kisérli meg visszaadni. _

Mi kovetkezik ebbdl a kiilonds hasonldésagbol? A két szdveg vagy a két
szerz0 kvalitasait természetesen értelmetlen Osszevetni, de a szovegek altal
megkonstrualt beszédhelyzetek hasonlésaga félreérthetetlen: mindketté a
megvaltozott tudatallapotbdl, a belsd ,,utazasbol” visszatérve, jozan allapot-
ban kisérli meg az ,,0daat”, bent tapasztaltak rekonstrukcidjat, és regisztral-
ja a kisérlet sikertelenségét. A donto kiilonbség az, hogy a géniusz ebbdl a
sikertelenségbol is valodi, a kiils6 vilagban is érvényes, nemcsak kommuni-
kalhatd, de szuggesztiv és végérvényes konstrukciot: rendet képes 1étrehoz-
ni, mig az atlagember élménybeszamol6ja amorf és hatdstalan marad. A du-
dasnak pokolra kell menni, de aki meglatogatja a poklot, abb6l nem feltét-
leniil lesz dudas.

A ,,megvaltozott tudatallapot” kifejezésnek manapsag leginkabb biin-
ligyi konnotacidi vannak: alkoholos vagy kébitoszeres befolyasoltsagot, ko-
ros mértéki, irracionalis indulatot, elmezavart, az itél6képesség vagy a szo-
cialis gatlasok id6leges elvesztését értjiik rajta. A birdknak arrél kell donte-
niiik, hogy az elkovet6 a tett pillanataban milyen mértékben volt tudataban
tette kovetkezményeinek, s hogy adott esetben sajat akaratabol jutott-e a
megviltozott tudatallapotba. Ennek megfelel6en bizonyos tipusu tudatalla-
potok (példaul ittassag) salyosbitd koriilménynek szamitanak, mig masok
(példaul koros elmezavar) kizarjak a biintethetoséget.

Akar igy, akar Ggy, a birésag azt a tényt regisztralja, hogy az elkoveto el-
méje a biintett idején nem 4allt a racionalitas teljes kontrollja alatt, kilépett
abbdl a vilagbdl, ahol a térténések egymasra kovetkezését teljes egyértel-
miséggel az oksag torvényszeriiségei hatrozzak meg. A kritikus pillanat-
ban nem tudta, mi kdvetkezik abbdl, ha tulsagosan gyorsan kozelit autoja-
val a piros ldmpéahoz, vagy kalapacsaval az aldozat koponyajahoz. Nem tud-
ta megitélni tette kovetkezményeit.

A hétkdznapok vilaga a racionalitas, az oksag vilaga. Okok és okozatok,
akciok és reakcidk, kérdések és valaszok rendjében folyik az életiink, szo-
cializacionk leglényegesebb része ilyen raciondlis, oksagi szabalyok megta-
nulasabdl all: mit kell tenniink ha ilyen vagy olyan helyzet all el8, és milyen
reakciot varhatunk el kornyezetiinkt6l: tudattal rendelkezd biliardgolyok. A
tarsadalmi szabalyok racionalis, oksagi elvii szabalyok, s ha eredeti, prakti-
kus funkciéjuk elhomalyosulasa ellenére érvényben maradnak (mint példa-
ul a nyakkenddviselet), az nyilvanvaloan j, példaul szimbolikus funkciok-
nak kdszonhetd. Teljességgel érthetd, hogy a tarsadalom miért kivanja a ra-
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cio korlatai kozott tartani egyedeinek mindennapi viselkedését: a rendkiviil
bonyodalmas rendszerek miikddésének ez az egyezményes szabalyrendszer
alapvetd feltétele. Az okori és kdzépkori, valamint a maig fennmaradt tor-
zsi tarsadalmakban — elére megszabott hatarok kozott — megvolt a helye a
raciotol elszabadult, irracionalis viselkedésnek, a szent extazisnak, amely
alkalmat ad a racion tuli tapasztalatok megszerzésére, €s egyben biztositja a
hétkdznapok megdrizhetd egyensulyat. A modern tarsadalomboél ezek az in-
tézmények hianyoznak, az irracionalis tapasztalatok keresésének szamos
modja devidnsnak mindsiil, és a keretek hidnya miatt gyakran valdban devi-
ans, rombol6 viselkedésekhez is vezet.

Az is belathatd, hogy a racion alapulo, modern tarsadalmi berendezke-
dés korlatai, diszfunkciéi a mi korunkban latvanyosan kezdenek megmutat-
kozni, példaul azokban az esetekben, amikor nem racié-elvii, nem modern
tarsadalmakkal (példaul az iszlammal) keriil 6sszetitkozésbe. Vagy amikor
sajat alapfeltevései alol kezd kicstiszni a talaj: a nyersanyag- és energiatar-
talékok nem kimerithetetlenek, az euroatlanti kultara altal definialt szabad- -
sag, demokracia és j6lét nem mindenkinek vonzd, a gazdasagi novekedés-
nek karos hatésai is lehetnek stb. Mindennapi életiinkben azonban tovabbra
sincs okunk a racio, mint alapvet6 rendezdelv feladasara.

Am mikdzben evidenciaként tekintink a raciora, mint az értelem viligos-
sagara, nem szabad elfelejteniink, hogy a tudomény és a miivészet nagy ered-
meényei, kivételes teljesitményei, az attorések, a forradalmi ijdonsagok jelen-
t6s része éppenséggel nem az oksagi elv szabélyai szerint jott 1étre. Minden
idoben éltek géniuszok, akik el merték hagyni a racio vilagat, s az igy nyert
Uj nézbpont segitségével olyan Osszefiiggésekhez, a rend olyan aspektusai-
hoz jutottak el, amelyeket a racio vilagabol nem lathattak volna meg.

A megvaltozott tudatallapotok persze killonfélék lehetnek, nehéz roluk
altalanos megéllapitasokat tenni. Az Ggynevezett kreativ-(az ihletett allapot
eléréséhez tudatosan hasznalt) drogokrdl maguk a kreativ hasznalok leirtak,
hogy rendkiviili mértékben kiélesitik az érzékeket, az érzékelés ,.felbonto-
képessége” megnd, és ez a hatés kiterjed a gondolkodasra is, amelyet e
szempontbdl az dsszefiiggések tudatos kereséseként hatarozhatunk meg.
Pontosabban nem arrél van sz6, hogy tobb 6sszefuggésre birjuk ,,felbonta-
ni” a mar ismert osszefiiggéseket, hanem hogy bizonyos, addig nem érzé-
kelt ,,mintakat” (patterneket) latunk meg az Osszefliggések halojaban. Mas
kérdes, hogy ezek az dsszefliggések ,.eleve adottak-e” a targyban, vagy a mi
projekcidink (utobbi esetben benniink ,,eleve adottak™). Mengyelejev az ele-
mek névekvé atomsily szerinti (a hidrogéntdl felfelé novekvéd) szekvencia-
jaban meglatta bizonyos tulajdonsag-egyiittesek ismétlddésének mintajat,
mig Linné az allatok mar ismert morfologiajabol (az ismert allatok, vala-
mint az 6ket jellemz6 tulajdonsagok rendezetlen halmazabol) maga alkotott
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~ bizonyos mértékig onkényes — kategoridkat. Ez utdbbi racionalis alkotés:
sajat rendiink (rend iranti igényiink) rdkényszeritése a vilagra. Az eldbbi
azonban nem racionalis: egy objektive létez6 minta felismerése valdban a
vilagra vonatkozik, a vilagban fennalld, lényegi rend egy elvének felisme-
rése. Az irracionalis (merész, az el6zmények ismeretében nem maguktol ér-
tet6do) felfedezéseknek, varatlan revelacioknak komoly esélyiik van arra,
hogy kozel keriiljenek a vilag ,,valodi” természetéhez: rdismernek egy rend-
re, vagy mondhatnank, megnyilatkozik benniik egy rend, amely nem az ad-
digi spekulaciokbol kovetkezik, tehat nem a megfigyeld szubjektum projek-
cidja: ott kell lennie. A raciondlis gondolkodés csak arra képes, hogy a sa-
jat rendjét kiterjessze a vilagra, mit sem tor6dve azzal, hogy az illeté terré-
num eleve adott rendjével egyezik-e, s ha nem, hogyan interferal vele. Ko-
vetkezésképp a forradalmi, ugrasszerii felfedezések igen gyakran a racién
kiviil sziiletnek. Ezért értékes a miivészek és tudosok szaméra az irraciona-
litas pillanatai: a kdznyelv ezt az allapotot hivja ihletnek. A racié altal meg-
teremtett Osszefliggésrendszer fol van fliggesztve, és ettél valnak lathatova
a vilagban valdban 1étez0, objektiv Gsszefiiggések. A rendkiviili mitveket és
felfedezéseket gyakran épp a racié felfiiggesztése teszi lehet6vé (ettdl rend-
kiviiliek).

Ha a racidt, a magunkkal hozott osszefiiggéseket idolegesen ki tudjuk
kapcsolni, modunk van meglatni mas dsszefuggéseket, amelyek esetleg 1é-
nyegibbek, esetleg kozelebb allnak a vilag ,,valosagos” természetéhez: ez a
mottoinkban felidézett rend-élmény. A harménidnak ezt a kozegét bizonyos
pszichés, kémiai vagy mas behatasok révén barki megtapasztathatja, de ke-
vesen vannak, akik ebb6l az utazasbdl vissza is tudnak hozni valamit. A leg-
tobben a harmonia altalanos érzeténél tobbet nem hoznak vissza, vagy talan
nem is latnak meg. A legnagyobb milvészek és tuddsok valddi osszefiiggé-
seket allapitanak meg, s a felismerést vissza is tudjak hozni a racid, a k6z6l-
het6ség vilagaba (azaz verbalizalni tudjak, szavakra tudjék ,forditani”).

A nyelv a réacié eszkodze: nevet ad a dolgoknak, kategoridkba rendezi
6ket, de gyakran felszini 6sszefliiggések alapjan (a korte formaja alapjan ne-
vezi el a villanykortét). A nyelv a maga szigorl, 6nmagabol és onmagaért
val6 rendszerszeriiségével, valamint a nem valds, vagy felszini, lényegtelen
Osszefiiggések befogadasaval folyvast akadalyozza a valddi dsszefiiggések
felismerését. Rendszerszersége tilsadgosan elnagyolt, rugalmatlan 14tdsmo-
dot eredményez (a fogalmak racsa til tag a dolgok megragadasahoz), mig a
téves Osszefuggések til nagy ,,zajt” keltenek, amely elnyomja, eltakarja a
valds Osszefuiggéseket. Ugyanakkor a nyelv elengedhetetlen feltétele a kom-
munikaciénak, killondsen az ismeretek megszerzésének, valamint tovabb-
adasanak. A nyelvi Oton megszerzett ismeretek nyelvi uton (a nyelv koze-
gében) véghezvitt rekombindlaséval igen nehéz nagyszabasu, {ij felismeré-
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sekre jutni. Ehhez ki kell 1épni a nyelv vilagabol, és onnan, ,,0daatrol” kell
szemiigyre venni a nyelvi Gton szerzett ismereteket, meg kell latni az dssze-
fliggést, és a felismerést vissza kell forditani szavakra. A vizudlis miivé-
szeknél, a zenészeknél, tancosoknal — csaklgy, mint a verbalitdshoz kevés-
bé kot6do természettudomanyok egy részénél — ez a forditasi miivelet egy-
szerlibb, kozvetlenebb, s6t az elbzetes ismeretek egy része sem verbalis
uton szerzett (gondoljunk egy mozdulatra — mar ha lehet ezt egyaltalan is-
meretnek nevezni). A raciondlis és irracionalis teriiletek illetve miiveletek
kozotti fesziiltség a verbalis milvészeteknél a legnagyobb. Talan az irokra/
koltékre jellemz6bb az irracionalis allapot szandékos keresése-provokalasa,
mint mas miivészekre. Zenét ,,meghallani” okvetleniil lehet onkiviileti alla-
potban, de kompondlni nemigen. A zene rendjének van koze a vilag harmo-
nigjahoz: ezt forditja le egy érzékelhetd, a racionalitas feldl is megtapasztal-
hat6 kozegre. A nyelv ezzel szemben a mi projekcionk: mivel egy dolognak
minden nyelven mds a neve, a név (a sz0) nem szubsztancialis tulajdonsag.
Ezért nem alkalmas a nyelv szubsztancialis felismerések kozegének: azok a
nyelven és racion kiviil jonnek létre, a nyelv csak kozvetiti 6ket. Nyelvem
hatdrai vilagom kommunikalhatésaganak hatarai.

A tudatallapot kreativ megvaltozasa szdmos modon elérhetd, s bizonyos
esetekben spontan beinduld folyamat. Vannak az 4tlagtol jelentdsen eltérd
miikodésti elmék, amelyek a racion kiviili dsszefliggések megtalalasara van-
nak hangolva. Ha kizarolag olyan Osszefliggésekre lelnek, amelyek a rcio
viladgaban irrelevansak, akkor Oriiltnek tartjuk 6ket, némelyikiik azonban al-
kalmanként olyan osszefliggésekre lel, amelyek a raci6 vilagaban is rendki-
vill jelentések: az ilyen Osszefliggések nemritkan Nobel-dijhoz vezetnek.
Az Egy csodadlatos elme cimii amerikai film — minden hollywoodi korlatja
ellenére — meggy6z6 vizualis metafordkban mutatta be az allandéan Ossze-
fuggések, mintak utdn kutatd elme miikodését: kreativ erejét éppugy, mint
az altala okozott kinokat. A kreativ tehetség alighanem minden esetben a
meglévo mintaktol — a raciotol — vald elszakadas tehetsége, ami komoly ve-
szélyekkel jar, mert sokszor nehéz, vagy lehetetlen a visszatérés. A film
azért is tanulsdgos, mert a laikus hajlamos a matematikat a tiszta racio, a
csupasz oksag vilaganak tekinteni. De épp a matematikaban lehetséges,
hogy valaki egy bizonyitatlan, racion tili felismeréssel, egy Ugynevezett
sejtéssel irja be magéat a tudomanytorténetbe. A nagy Fermat-sejtés 350
éven at izgatta a matematikusok egész seregét, és ma érvényes bizonyitasa
szamos olyan eljarast és elméletet tartalmaz, amelyet Fermat a 17. szazad-
ban semmiképpen sem ismerhetett. A bizonyitashoz vezeté folyamat egyik
legfontosabb szerepl6jérdl, Yutaka Tanimayarol irta kollégdja e jellemzé
szavakat: ,,Azzal a kiilonleges képességgel volt megdldva, hogy rengeteget
tévedett, de mindig a jo iranyban. Irigyeltem ezért, és megprobaltam uta-

66



nozni: de hiaba, mert nehéz rahibazni a dolgokra.”! Valdban, a ,,rahibazéis”
kifejezés mindennél pontosabban jellemzi ezt a gondolkodasi lizemmédot.
Taniyama a matematika két elkiiloniilt, szigetszeri teriilete kozott fedezett
fel alapvetd, izomorfikus Osszefiiggést. E két teriilet kutatdi joforman nem
is értették egymas szavat, tehat Taniyama felismerése semmiképpen sem le-
hetett nyelvi, tapasztalati, racionalis alapu: mintak, patternek vetiilhettek
egymasra, mint Mengyelejev esetében. .

A megvaltozott (kreativ) tudatallapot elérésének egyik modja tehat az at-
lagostdl eltérd elme, amely szokatlan kapcsolatokat hoz 1étre a dolgok ko-
z6tt. Hasonlé allapot természetesen szandékosan is provokalhatd, példaul
kémiai eszkdzokkel. A samanok levélfozeteitdl és a delphoi josda fiistjétdl
Coleridge vagy Baudelaire ismert kisérletein at Timothy Leary vagy
William S. Burroughs tapasztalataiig sok mindenre gondolhatunk.

A modern tarsadalomban nincs intézményes helye a médosult tudatalla-
pottal elérhet6 megvilagosodasnak, az erre tett egyedi probalkozasokat pe-
dig a tarsadalom kriminalizalja vagy legalabbis marginalizalja. Alighanem
ennek egyik potszere a 19. szazad oOta toretlen vonzalom az egzotikus, elsé-
sorban a tavol-keleti misztika irant. Ezek a rendszerek mas metaforakat,
mas szimbdlumokat hasznalnak ugyanazokra a jelenségekre, s ennek meg-
felel6en mas Osszefiiggések felismerésére adnak lehetéséget. Ugyanezért le-
hetnek a modern nyugati ember segitségére az olyan rendszerek is, mint a
tarot, az i-ching, vagy az asztrologia: a rendszerbe foglalt, nyitott és szug-
gesztiv szimbdlumok modot adnak arra, hogy sajat életiink helyzeteit, kér-
déseit 4 rendben, Gj szemszdgbbl lassuk, és igy 0j, termékeny felismerések-
hez juthassunk. (Mas kérdés, hogy a nyugati tarsadalmak milyen mértéki
visszaélésekre adnak lehetdséget e rendszerekkel kapcsolatban.)

Es természetesen a mitvészetnek is az volna az egyik funkcidja, hogy ra-
cion kivili osszefiiggéseket mutasson fel, hogy revelacidkra késztessen,
mondvan (persze nem szavakkal): ,,valtoztasd meg élted”. A milalkotasok
gyakran nyitott szimbolumok, amelyekben magunkat, a magunk életének
kérdéseit 1atjuk meg \j szemszogbol. A huszadik szazad minden miivészeti
agban szamtalan olyan miialkotast hozott Iétre, amely ellenall mindenféle ra-
cionalizalasnak, allegorizalasnak, valosaggal valé megfeleltetésnek. De ez a
revelacié természeténél fogva még a kevésbé radikalis esetekben is nehezen
verbalizalhato, és egyedi Osszetevéi folytdn még verbalisan sem nagyon koz-
vetithet. Akkor azonban mi a milelemzés, a mirértelmezés feladata?

Fussunk neki a kérdésnek egy masik iranybol: Wolfgang Iser szerint a
mualkotasok iires helyeket tartalmaznak, amelyek sajat szavai szerint az
elemek, a meghatarozott perspektivak kozotti ,hianyzé kapcsolhatésagot”
jelentik. A kapcsolatokat, az iires helyek kitoltését a befogadas soran hoz-

1 Simon Singh: 4 nagy Fermat-sejtés. Park Kiado, Budapest, 1999. 186.
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zuk létre. A miielemzésnek feladata lehet a lehet6ségek feltarasa, olvasatok
teremtése, de az ires helyek felszamoldsara nem helyes torekedni. Maskép-
pen: a milalkotas belsd, poétikai mechanizmusainak feltardsa fontos érdek,
mert €rtdbb, ,,nagyobb felbontasu” olvasashoz vezet, s igy tovabbi reveladi-
Ok alapjaul szolgalhat, ezzel tehat nincs baj. Bajt az a tipusi elemzés okoz-
hat, amely a miialkotas minden egyes elemi osszetevdjét vissza kivanja ve-
. zetni valamilyen raciondlis okra, és akkor tekinti teljesnek, befejezettnek a
megértést, amikor ez sikeriilt neki. Egy nehezen érthetd verse kapcsan Illyés
azt nyilatkozta: ,,versemnek minden szavaval el tudok szdmolni”. A versnek
ez a tulajdonsaga a mitvészi egység (Arisztotelészre visszavezethetd) krité-
riuma, de maguk az ,elszdmolas” soran alkalmazott megfeleltetések csak a
szamolds esetleg értékes adalék lehet a megértéshez, de ett6l még minden-
kinek maganak kell megcsindlnia a maga elszamolasat, nincsenek egyete-
mesen érvényes és végleges elszamolasok. Es akkor még nem szamoltunk
James Kincaid kételyeivel: “Mi van akkor, ha nem is mindegyik, de a leg-
tobb szOveg bizonyithatdéan inkoherens, és nem csupan tobbféle szervezd
mintat ajanl fel egyidejiileg, hanem ezek a szervezé mintdk raadasul egy-
massal versengenek, és logikailag Osszeférhetetlenek? ... Egyetlen minta
helyett szamos Osszeférhetetlen versenytarsat kapunk, amelyek mellett
mind sz6! valami, de amelyek kdziil egyik sem adekvat dnmagaban.”2
A modemn nyugati tarsadalomban a milalkotds volna a megvildgosodas
(a megvaltozott nézdpontbol dnmagunkra visszatekintés) talan egyetlen le-
gitim, hatékony, ugyanakkor veszélytelen terepe, de racionalizalo olvasata-
ink romboljak ezt a teret. Talan latszik az eddigiekbdl, hogy nem a miszti-
fikaciot, a hermetikus titkok fenntartdsat kivanom propagalni. Zarasul egy
példaval probalom megvildgitani mondanivalomat. Az Eszmélet oly sokat
elemzett zard soraira Szuromi Lajos 1977-es kOnyve3 azt a magyarazatot
adta, hogy a koltd valgjaban a toltés mellett 4ll, és az elhalado vonat fulke-
fényei sorra ravetiiinek. Tverdota Gydrgy ij monografiaja? azt allitja, hogy
nincs is probléma a fillke-fényekkel, hiszen ez csak a nappalokra vonatko-
z0 hasonlat, a beszéld valdjaban az egymasra kovetkezd nappalokban &li
(melyek elhalado fiilke-fényekhez hasonlatosak). Mindkét olvasat raciona-
lizalja, neutralizélja, hétkdznapiva teszi ezt a képet, mintegy azzal a szan-
dékkal, hogy kikapcsolja a korabbi és tovabbi interpreticiokat, melyek ab-
bol az irracionalis, sziirrealista képbdl probaltak vagy probalnanak kiindul-

2 James Kincaid: Coherent Readers, Incoherent Texts. Critical Inguiry 3 (1977.) 783.

3 Szuromi Lajos: Jozsef Attila: Eszmélet. Akadémiai, Budapest, 1977. (Irodalomtérténeti
Filizetek 93.)

4 Tverdota Gyorgy: Tizenkét vers. Jozsef Attila Eszmélet-ciklusanak elemzése. Gondolat,
Budapest, 2004. 264-267.
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ni, hogy a beszé16 az egymasra kovetkezé vonatablakokban tobb példany-
ban all, netan az ott all6 személyekbe vetiti, azokkal azonositja onmagat. A
milelemzés értelmére vonatkozd kérdés igy fokuszalhato tovabb: van-e ér-
telmiik az ilyen magyarazatoknak, amelyek nem a kérdés kiaknazasat, ha-
nem kioltasat tekintik célnak?

Szuromi Lajos véglegesnek szant valasza nem tantoritotta el az elemz6-
ket, és valosziniileg Tverdota Gyorgyé sem fogja. Mert bar magyarazataik
a gordiuszi csomét kettészelé Nagy Sandor gesztusahoz hasonlithatok, 6k
szerencsére nem semmisitették meg a targyat.

JOURNEYS INSIDE THE SKULL

This lecture is interested in what the role of the state of mind is that
leaves reason or causality behind, and enters spheres where new perceptions
or combinations of artistic elements that have never been perceived before
can spring into existence, in artistic or scientific invention — and in the
process of creation in general. The topic generates several other questions
concerning partly how this state of mind can be achieved (including its
moral and existential aspects) and partly, how this knowledge gained ,,beyond
language” can be rescued into the external world of communication and
reason. The lecture takes one example to demonstrate the misunderstand-
ings that can arise in the case that we restrict the range of our analyses to
the world of reason and their goal to the rational interpretation of all its ele-
ments.
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HARKAI VASS EVA

UTAZAS TERBEN ES IDOBEN

A Térey-lira id6utazasai
Travelling in space and time

A dolgozat Térey Janos koltészetének azon meghatarozd jegyeit jarja be, amelyek a versek
narrativajanak helyszineire vonatkoznak. Ezek a helyszinek, helynevek Térey tovabb irodo
életmiivében ugyanakkor az id6 (a malt, a torténelem, illetve a jelen, az ezredforduld) dimen-
zioit is magukban hordozzak. E koltészet lirai énjének utazdsa ilyen értelemben idSutazas is.

Kulcsszavak: Utazas, Térey Janos, helynevek, idéutazas

Térey Janos kilencvenes évekt6l datalhatd koltészetének (koteteinek)
kontextusat szemlélve e szovegfolyam egyik legszembedtldbb vonasaként a
helyszinek, helynevek dominancidja kinalkozik. A Szétszoratas cimii, 1991-
es kétettél a Drezda-koétetig haladva (1. Drezda februdrban, 2000), ide sza-
mitva Termann hagyomanyai cimil, egyetlen prézakoétetét (1997), majd a
2001-es, Paulus cimil verses regényét, végiil pedig az eddigi életmit ssze-
foglalasadt nyujtd, valogatott verseket tartalmazod vaskos verseskotetet
(Sonja utja..., 2003) egybeolvasva nyomatékosan kirajzoldodik egy virtua-
lis térkép, amelynek koordinatai Térey lirai énjének és alteregdinak (Ter-
mann.Dezs6, Paulus) mozgésterét, Oitjait, utazasait jelzik.!

A Térey-szovegek tér- és utazascentrikussaganak ténye mar akér elso,
feliiletes ralatasra is jelt ad magardl: 4 valosdgos Varso (1995), a Drezda
Sfebrudrban (2000) kdtetcimek s a versvalogatast tartalmazd vaskos kotet ci-
me (Sonja utja a Saxonia mozitol a Pirnai térig) az olvasdi figyelmet eleve
az ,,idegen” terek hangstilyos jelenlétére irAnyitja. Vagy ha csak a gylijtemé-

1 A szGvegkorpuszt az alabbi kotetek képezik:
Termann hagyomdnyai. Seneca, Bp., 1997
Paulus. Palatinus, Bp., 2001
Sonja utia a Saxonia mozitol a Pirnai térig. Valogatott versek (1988—2001) Palatinus,
Bp., 2003
A Niebelung-lakopark cimii, legijabb Térey-kdtettel ezittal nem foglalkozom.
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nyes verseskotet tartalomjegyzékét lapozzuk is fel, mar cimiik 4ltal kivalnak
az ,idegenség” (vagy épp az ,,otthonossag”) tereit bejaré verscimek (4n-
ziksz, Debrecen; A Kétmalomtol a Szent Anndig,; Kétmalom utca 17.; A kor-
hazparkon at; Ez Obuda, mds erkéles, mas vétdjog; Orczy-kert; Kiraly ut-
cai panasz, Villanyi ut; A valésagos Varso; Atoksziget; Tilutazni Varsot;
Holland Haz; A Sztalingrad-hasonlat, avagy: miért emlegettem annyiszor a
katondkat; Sonja utja a Saxonia mozitdl a Pirnai térig; Fépadlyaudvar, 17.
05; Apam Szaszorszagban; Foldvari elégia, Pdrizs kornyéki leoninusok;
Galicia; FelhSkarcolot Budapestre stb.). A verseskdtetek és az emlitett
egyetlen prozakétet szovegkorpusza azutan arnyaltan is megrajzolja e szo-
vegvilag szintereit, amelyek a Térey-szévegek egybeolvasasa soran néhany
hangstilyos gocpont koré rendezddnek.

A korai versek kozponti szintere Debrecen. A Termann hagyomadnyai ci-
mi kotet rovidprozaibol tudhatod, hogy a Belvaros, a Szent Anna utca, a
Nagyerdd, a Piac utca, a Nagyallomas egy fikcionalt (6n)életrajz szinteré-
nek részletei — egészen pontosan: a gyermek- és ifjukor toponimiai. Avagy:
az otthon, az otthonossag terei, gondolhatnank, &m a Halottashdz cimi
koltemény elsd és utolso strofajaban megfogalmazddnak az otthonosnak
tételzett (egzisztencialis) térhez kotodé ambivalenciak is:

Konnyii veszenddbe menni Debrecenben.

A lapaly, az erdd ijesztd erotér.

Hiitlen bennsziil6tt vagy, s polgar, engedetlen?
Terveket szokésrol, karrierrdl szo6ttél?

(..)

Nyirkos halottashaz, sirkert-forma véros.
Hogyha nem vagy észnél, elnyel a Nagyerdé.
Jokotésii ifju, itt légy bus napszamos,

Avagy varosveszto légy, varosveszejts.2

A Harminchat éves asszony cimii Térey-vers fikcionalt (6n)életrajzi
narrativajanak értelmében a lirai én a csaladi javakat alkoté ,,majorsag,
hajdu-birtok” tajan ,,mint vendég jar”, ,kronikasa / a hajdusagi f6ldnek”, s
,,kobor utas”.3 A tovabbi versek szovegének értelmében ,,Mohacs-vard”-nak,
,,onsorsrontd”-nak4 nevezett Debrecen ezek utdn a ,,borg6zds hazautazasok™s

2 In: Sonja Gtja..., 16. 1.
3im,26.1

4 Kétmalom utca 17.

5 A Kétmalomtol a Szent Anndig
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szinterévé lesz, ahova ,ritka madar”-ként lehet megtérni6 A Térey-lira
narrativajanak értelmében azutan innen vezet az it Budapestre. ,,Nyolcvan-
kilenc augusztusaban, mikor elhagytam bdlcséhelyemet, hogy a févarosban
legyek tanarjelolt, okiomet raztam a vonatablakbol Debrecen felé. Az elsd
masfél hénap Pesten: a preliid. Nem volt se eldtte, se utana ehhez mélto,
ilyen mélységes, ilyen jozanul zakatold, békebeli 6szom, amely ennyiszer
visszajarna kisérteni. Akkor hatiroztamn el egy Uj idészamitast is” — all a
Termann hagyomdnyai fikcionalt (5n)életrajzi szovegében.? Erthetd tehat,
hogy Térey masodik verseskotetében (4 természetes arrogancia, 1993) azu-
tan a koltemények szintere Budapest lesz a versszovegekben részletesen ki-
bomlé varosrészeivel, utcaival, tereivel, korutjaival, kozlekedési eszkdzeivel
— utcazajaval, torlédo6 helyszineivel® Am mér itt, ebben a kotetben (s a gytij-
teményes verseskdtet azonos cimet viseld versciklusaban) jelt ad magarél
Térey jellegzetes, multba, torténelembe vezets ,, idoutazasa’. A monostor uj-
raszentelése cimii kolteményben , A nemtelen horda végre / elvonul”, s ,,re-
fektorium // iiszkds ivei”, ,egykor / bevehetetlennek vélt klastromfalak”
rémlenek fel a kitizetésképben. Ez a koltdi program ot testet A valésdgos
Varsé (1995) cimii verseskotet versanyaganak seregeket, szanitéclanyt, kincs-
tarnokot, gydztes alakulatot, gettot, kordont felsorakoztaté realidiban. S mig
a kovetkez6 verseskotet, a Tulajdonosi szemlélet (1997) kontextusat Gjra a
,birtok”, a ,békebeli zéna / aranyidd, csikéév, miltak odva” s Debrecen, a
»tagas, / mostoha tartomany™, a Termann-haz s a ,,barsonyos negyedsza-
zad”10 maganélettere ¢s -ideje vezeti be s iitkdzteti krakko6i, varsoi és varadi
helyszinvaltozatokkal, a Drezda februdrban cimii, 2000-ben megjelent kotet
versanyaga Ujra a torténelmi szintér, téridd szoveghelyévé lesz, ahol melles-
leg az a Paulus tdbornagy is megjelenik, aki az egy évvel késGbbi verses re-
gény egyik szerepldje (egyik ,,Paulusa”) lesz.

Parttalan véllalkozas lenne barmely verseskotet szintereinek részletekbe
mené felleltarozasa. Bar a Drezda-kétet verseinek ut- és utazdsvonala Lon-
dont, Erdélyt, Koppenhagat, Budapestet, Berlint (s a’ visszatérések utvona-
laként Debrecent) is érinti, a kotet versanyagan beliil kiilonds hangstly ve-
til a jelen és mult, az ezredvég és a torténelem idGkettGsének élményét
nyujté Drezda-versekre. Drezda a Miasszonyunk templomaval, az Elbaval s
Ovarosaval egyként lesz torténelmi szintérré (1945. I 15-ével, a bombézés
harmadik napjaval, elsdtétitésével, szirénaival és légitimadasaval) és — a li-
rai én jelenbeli utazasa altal — a jelen, az ezredvég szinterévé. Az el6bbi id6-

6 Kétmalom utca 17.

715.1

8 L. Esély fél haromkor. 68. 1.
9 Tulajdonosi szemlélet, 127. I.
10 A Termann-haz, 129. 1.
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sik kozponti kolteménye a gyiijteményes verseskotet cimét ado Sonja
utja..., az utobbié pedig az Apdm Szdszorszagban cimil. Az utobbi vers ér-
telmében az apa ,,Latta a miszlikbe apritott egészet”, megmutattak neki ,,azt
a pontot, ahonnan / egésznek mutatkozik a maradék” (a rész-egész, a ,,min-
den Egész eltorott” Adyt Gjraird motivuma majd a Paulusban is meg fog is-
métlédni), mig a lirai én a koltemény egy késobbi idékoordinatajaban, har-
minchat év multan iil a Posta téren. A kései utazasélmény mint a torténelmi
tér eltorlése? ,,.Drezda csak feddnév, nem talalsz / alatta varost, Drezda nincs
is” — all a Mi lett volna, ha cimi versben.

S mindezek utan kovetkezik az utak (s a kolt6i palya) szintézisét nyujto
Paulus (2001). A kilenc fejezetbdl allo, szigor terv szerint bonyolitott el-
beszél6 koltemény, verses regény szivos szalakkal kotodik az életmil el6z6
darabjaihoz. A szerepjatszo, alakvaltd lirai én, annak tragizalo-ironizalo
megszolalasmodja, a kiegyensulyozott versnyelv, a lirai tradicioval folyta-
tott jaték, a torténelmi helyszinek, varosnevek (Budapest, Varso, Drezda), a
varosok/helyszinek pontos, térképszerii, bar fragmentalt leirasrészletei, e li-
ra narrativ, epikus vonasai, a torténelmi mult és a jelen képeinek valtogata-
sa, az artisztikusan valasztékostol a varosi szlengig terjed6 fesztavon elhe-
lyezhett kolt6i nyelv gazdagsaga, a tematikai gazdagsag, a témavilagon be-
liil kiilonds hangsullyal kiemelked§, Gn. , katonatéma” és e lira még sok mas
meghatarozé vonasa alkotja azt a felismerhetd bazist, amely a Paulushoz
vezetd ut lirai alapanyaga is.

A mi egyik Palja (a lirai én szavaival: ,,korszakos baritom”) Budapes-
ten sziiletett (pontosabban — ironikus interpretacioban — abban a budai Mar-
git Korhazban latta meg a napvilagot, amely ,,A mélto Szent elénevet / Szép
ornamensét, nélkiilozte / Kadar korcs orszaglasakor.”) Az 0jlipotvéarosi hos
fiktiv életidejének betajolasat elsegité koordinatak kozé tartozik ,,az elsd
metrd a Blahan / Paulus életének hajnalan”, valamint foglalkozasa (a Ter-
mann-miivek modem-6re, hacker-vadasz, halézati inkvizitor, kegyetlen system-
operator, jelszotolvaj-programok csenddre...). Paulus ugyanakkor &jszakai
ember is, Julius Geiger utcai legénylakasabol kilépve (,,von Haus aus”) a
Rackert, a Central, a Z6ld Pardon és egyéb szorakozohelyek serény latoga-
toja, ,.keleti Dekameron”, szezon-szeretGkkel az oldalan a ,,ndécsabaszat
csucstechnikaja”-nak gyakorldja, aki a gyors flortok utani kedélybetegsége-
re (szamito)gépéhez iilve, a virtualis valosagban talal gyogyirt. A jelen em-
bere tehat, akinek nemcsak korabbi bolcseleti heviiletei és esztéta-ambicioi,
hanem huszonkilenc életéve is félreérthetetlenill utal a mi megirdsakor épp
azonos életkoru szerzére. Hogy nem véletlen egybeesésrol van sz0, azt ma-
ga Térey tamasztja ala, midén Paljat onnon fiziognomiai vonasaival ruhaz-
za fel (,,Vékony ajak és hegyes all, / Tar fej, szakall paranyi foltja, / Korom-
fekete nagykabat, / Ejszakazastol gorbe hat”). Nem nehéz tehat felismerni,
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hogy a pesti Paulus, a Tulajdonosi szemlélet, valamint a Termann hagyomad-
nyai Termann Dezsdjéhez hasonlatosan, szerzdi alteregd. S6t, Térey Pal
életrajzi palettajara is hasonlo részleteket rak fel, mint emlitett vers- és pro-
zakotetének alakmasaéra: a koran elhaldlozott orvos anya s a gyogyintézet-
ben kezelt apa Paulus és Termann (fiktiv) életrajzanak egybevagd részletei.
Az azonossagok révén (1. még Pal munkahelyét, az emlitett, szintén Ter-
mann nevil céget) alakul ki a Térey/Termann/(pesti) Pal alterego-sor.

Térey elbeszéld kolteményének azonban még egy konkrétan korvonalaz-
haté Paulusa van: a mi harmadik, 6todik és hetedik fejezetének vershdse
annak a Friedrich Paulus nevill tdbornoknak a fikciondlt alakja, aki a maso-
dik vilaghdbort német vereséggel végz3do sztalingradi csatdjaban a hatodik
német hadsereg fdparancsnoka volt. A pesti Pal és Friedrich Paulus szinre-
léptetésével Térey szervesen kapcsolja Ossze azt a két jellemz6 vonulatot,
amelyekr6l eddigi verseskotetei is tanaskodtak: lirajanak szemelyes és tor-
ténelmi vonulatat.

A két Paulus mibeli szerepeltetésével ugyanakkor nemesak individualis
és torténelmi tér és vonulat, hanem — Gjfent — a jelen (az ezredveg) és a mult
(a masodik vilaghabort) ideje is egymas mellé rendelédik.

" A hésdk megalkotasanak tudatossagéra vall, hogy a pesti Péalnak is és
Friedrich Paulusnak is létezik mibeli ellenpérja. A szerepl6i struktara egyik
agat a ,Kemenszky kontra Pal”-szituacié alkotja. Kemenszky, a pesti Pal
baratja (padtarsa volt a piaristaknal) a fovaros fiatal csicsépitésze, aki fel-
véltva tartézkodik Pesten és Berlinben, ahol német projekten dolgozik. O
Pal fékezoje, ,kicsapongasban mentora” és tanacsaddja — ,,cool. Higgadt,
kemény.” Pal ingatag érzelmi életével és alkalmi hoditasaival szemben 6 a
megallapodottsag, a stabil életmod megtestesitéje (hazas és két gyereke
van), s nem véletlen, hogy Pal f6lott is apaskodik. Térey persze mindkette-
juk, a ,,szilaj” Pal és a . komoly” Kemenszky 1étmddjat is egyazon iréniaval
szemlél(tet)i. A masik agon, Friedrich Paulusszal szemben is ott a hés-el-
lenkép a vezérkari tiszt, Schmidt személyében. A torténelmi ,,szin” a hig-.
gadt taktikat folytatni kivano, jambor Paulust titkozteti a diktdtori 6nkény-
t6l sem idegenkedd, szenvedélyes és hajthatatlan Schmidttel. A szembenal-
las tétje itt nagyobb, s mivel a paulusi higgadt helyzetfelmérés sorsdontd
fordulatot eredményezhetne, Térey ironikus nyilai Schmidt jellemét na-
gyobb mértékben célozzak meg (fantaszta Meﬁsztofelesz zseb-Mefiszto,
fanatikus toportyan).

A két Pal alakjat azonban a jellemiitkoztetésen alapuld, szimmetrikus
hésformalason tal még szervesebben koti egybe az a harmadik Paulus, aki
a miiben csak implicite, utalasszeriien van jelen. Mig az el8bbi kettd cselek-
v figura, a bibliai harmadik csupan alluziv funkcioként, hivatkozasi alap-
ként €1 a milben. Itt most nemcsak arra a jelenetre gondolok, amikor a mil
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masodik fejezetében Pal és Kemenszky egy drezdai romhézban az ,,aposto-
li drusza”-rdl, a tarzuszi Palrol folytatnak rétori vitat, hanem a pesti és a
hadfi Paulus miibeli alakjanak koriilrajzolasakor egyarant alkalmazott apos-
toli utalasokra is. A pesti Palt mar a mii elején ugy allitja elénk Térey, hogy
,,Nem hesseni, tarzuszi tajon” sziiletett, a Friedrich Paulust szerepeltetd har-
madik fejezet cime Damaszkusz felé, s ugyanebben a fejezetben Paulus
cavatinajaban a Fonnvalot, az Urat szolitvan szintén Damaszkuszra hivatko-
zik, majd igy fejezi be monolégjat: ,,SAUL, MIERT ULDOZOL?” A bibli-
ai allazid 6lt format a mii két Paljanak életitja soran is, ugyanis mindkét hés
életében megtorténik a pali fordulat: a programfeltordk ildozojébsl a mi
végén (ildozott lesz, a szerelmet elutasitd pesti vaganybdl szerelemért es-
dekld, magara maradt hds, a torténelmi szinen pedig a német csapat bekeri-
tése altal all be a pali/torténelmi fordulat. E palfordulas egyesiti Térey mii-
vének jelen- és multbeli, individualis és torténelmi vonulatat, s mindezt a
szerzd azzal tetézi, hogy lirai narratorét is a bibliai P4l szerepkdrében jele-
niti meg: ,,S mint dthdngd, tarzuszi Palom, / Magam is fordulatra vigyom /
(...) Damaszkuszi szolgalmi tton / Jarok...”

A bibliai torténet miibe foglalasa 4ltal a fikcionalt életrajzi narrativa jelen-
és a fikcionalt torténelmi narrativa multideje mogé, f6lé odahelyez6dik a mi-
tosz id6tlen narrativaja is, minek kovetkeztében a Paulus mivildganak uni-
verzuma a mitikus irdnyaba tagul ki. Az egyéni-esetleges s a torténeti-sorssze-
rii ily modon az egyetemes mitosziba fut ki, az egyetemes mitoszi sorsszer(i-
ségben oldodik fel. A m{ legvégén a narratori hang is ezt az egyetemes mito-
szit célozza meg: ,bizvast megleli / Damaszkuszat a férfi, meglasd.”

A Paulusban tovabb folytatodik az a fajta rom-koltészet, amely Térey li-
rajaban addig is ismeretes volt, de kiilondsen a Paulust megel6zd, Drezda
februdrban cimii kotetben adott magérdl jelt hangstilyosan, a masodik vi-
laghabor( soran lebombazott varos latvanyaként. A rom egyik kézponti mo-
tivuma a Paulusnak, s ismételt felbukkanasa a mil kiildénféle szoveghelyeit
koti dssze. Drezda, ahova Kemenszky hivja Palt, ,,szinonima a pusztulasra”,
a romhaz, amelybe betérnek, Romisten tartoménya, a miiszak végén a pesti
Pal ,,szép teste” is ,,yom”, a (Pepsi-)Sziget vilagdhoz képest Hiroshima ren-
dezett Rozsadomb, korétte a Duna (akar a torténelmi szinben a Don) a Styx,
anyolcadik fejezetben romokban P4l szamitdgépes alloméanya, az utolsdéban
pedig épp rombolés késziil: a Szovjet Hazat robbantjak dinamittal. E rom-
képekkel alkotnak parhuzamot a keleti front tablojanak kiégett, tiszkds, ko-
par részletei, romjai, a csataképpé lett tajkép latvanya. A rom-motivum ha-
16t képez a miiben, s e halo fogja egybe egy-egy fejezet kiilonféle helyszi-
neinek — a mésodik vildghaboru utani Drezda, a konigsbergi ikertorony s a
sztalingradi csata — romjait. :
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A Paulus szerkezeti felépitése a gy(iriis elrendezés. A kényv végén talal-
hat6 rajzos mellékletek — ,,paulusi gylriik”-ként — koncentrikus kordkben
képezik le Térey miivének szerkezetét. Az egyes fejezetek ugyanis gyiiriis
elrendezésben kdvetik egymast. A fejezetekben érintett helyszineket (Buda-
pest, Drezda, Sztalingrad, Kénigsberg) is folyok gyliriije veszi koriil: a Du-
na, az Elba, a Volga és a Pregolja gylirije. A gylrii a romhoz hasonléan 1é-
nyeges motivum, egyben tobbértelml metafora is. Az eléhang értelmében a
narrator ,,csodakort” kivan befutni, mikézben gyfiriik sorat vézolja fel; kon-
centrikus héldzatot, amelyen belill egy-egy fejezet egy-egy gylirit képez.
De nemcsak a mii ,,pali erdvonalai” alkotnak gyiiriit. Az abrazolt targyias-
sagok szintjén Budapest korgytirlii, koratjai, Sztalingrad és Drezda
varosrészei tartoznak ide, a német csapatot az ellenség gylriije keriti koril,
metaforikus értelemben alkalmazva a fogalmat, Paulus Ludovikéhoz irt le-
velében tidvrend korutjat roja, ironikus hangszerelésben ott a szovegben a
gylrik ura, s az ebtenyésztok is haztomb-koéroket ronak stb. A mi zarofe-
jezetében a narrator is igy lattatja magat egy remixelt Jozsef Attila-idézet 4j-
rairasa révén: ,,Gylrit s szimmetriat teremtek, / Kiilloket €s korutakat, / Es
én allok minden korondon. (...) Es zaruljon a kor.”

A Térey-lira roppant (nyelvi) gazdagsagara mar az eddigi recepcio is ra-
mutatott. A Paulusban a budapesti, a drezdai, a konigsbergi, a sztalingradi
helyszinek helyenként térképszerii, pontos €s aprolékos részletei e nyelvi €s
targyi tobzodas szbveghelyei. Mar az elsé néhany verseskotet kolteményei
terrorrol, megszallasrol, hordardl, klastromfalakrol, 6rjaratrol, kordonrél,
romlasrol, dobbenetrdl, veszedelemrdl, hadjaratokrol, csataterekrél, sereg-
rél stb. szbltak. A Paulusban a torténelmi szin bd aradast biztosit a Térey-
lira e vonulatanak. A pesti Pal életkére ugyanakkor az ezredfordulds varos
‘helyszin-, életmdd- és targyi részleteinek nyit utat. ,,A Paulus nem a husza-
dik szazadi magyar élet enciklopédiaja, ahogyan még Puskin Anyeginje —a
Paulus latszolagos prototipusa — a XIX. szazadi »orosz élet enciklopédiaja«
lehetett” - irja Szilagyi Akos (Elet és Irodalom, 2001. 44. sz.). Ha Térey ver-
ses regénye nem is a 20. szazadi (magyar) élet enciklopédidja, részleteiben,
tormelékeiben — romjaiban — valamiféle enciklopédikus teljességre utal, hi-
vatkozik, beleértve az ezredfordul6 irodalmi-miiveltségi és civilizacios ha-
gyomanyat. Térey gazdag rajzolati térképén ott a drezdai Ring, a Posta-tér,
a Reichsbank, a Rathaus, a Miasszonyunk temploma, a Lukécs-templom, a
Blaues Wunder-hid, a Reinhold utca, a Grosser Garten sétanyai, az Ujlipét,
a Szent [stvan-park, a Pozsonyi, a Lagymanyosi Gt, a Dohany utcai zsinagd-
ga, a Dobrentei, a Liszt Ferenc, az Orczy tér, a Jozsefvaros stb., milivébe be-
keriil a pesti nightlife, a porra égett Sportcsarnok, az Uttoroszovetség, Tria-
non, a Tisza cidnszennyezddése, az IRA, a napfogyatkozas, brokerarcok,
yuppie-k, anarchopunkok, traktorgyari elvtirs, Radnétis lanyok, a
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pizzafutar, a joint, a Ki kicsoda-cimsz6, az SMS, a tetrisz, a Buxindex, a
bungee jumping, a Pravda, a Partbizottsig, a gengszterbarlang, a konzerv-
zene, a Westend, a multiplex, kiillon targy- és tématdmbként az étel-, ital- és
zenenemek... Mindehhez nevek (Honecker, Churchill, Ulbricht, Luther,
Karenina, Dido, Vergilius, Ariadné, Kohlhaas, Podmaniczky Frigyes, Kosz-
tolanyi, Finta, Peer Krisztidn stb.— szoképzéssel: ficskupalos, peerli,
jokaiztunk), miivek (Tannhduser, Rubens A részeg Herkulese, Dekameron,
Wolgalied, Zemljanka, Godot, Sonata pathétiques stb.) lajstroma jdrul, be-
leértve a szerzd sajat mitveire (Drezda, Térerd), s6t nevére vald utaldsokat
is. Térey szokincsbazisa is ily szertelen gazdagsagrol vall: a magaskultira
szOkészlete a popularis és szubkultira szokészletével keveredik. Idegen sza-
vak (terminal, tranzit), a varosi szleng (becsekkol, truvdj, fad, dafke) szavai,
a zsido vallas fogalmai stb. ,lépik ki” a jambikus sorok verslébait, s a kotet
szinte kiilonallo szokészletét alkotja az un. hacker-szleng, a pesti Pal szami-
togépes vilaganak szotara. Akar a helyszinek, az ,,utak”, a szokincsrétegek
is mult és jelen idejét és tereit fogjak egybe.

A Térey-lira ,,id6utazasa” ugyanakkor egy ijabb kettsség jegyében ala-
kul: egyszerre nyit teret a lirai én magan-életkérének, maganmitologiajanak
térbeli és idoébeli 1étrehozasahoz, valamint — a tényszertien adott tdrténelmi
terek és idOk altal — egy distanciat, tavolsagot tarto, tényszerl objektivitas
kifejezésmodjahoz.

TRAVELLING IN SPACE AND TIME

Journeys in time in Térey’s lyrics

The study focuses on those distinctive features of Janos Térey’s poetry
that refer to the scenes of the narratives in his poems. These scenes and
place names in Térey’s continuing life work also carry in themselves the
dimensions of time (past or history, present time or the turn of the millenium,
respectively). The journey of the lyric self in this sense is also travelling in
time.
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FOLDHOZRAGADT ISTENEK

Kerényi Kéroly utazasai Gorégorszagban
Grounded Gods

Kerényi gordog mitologia szemléletében elédethez képest gydkeresen 0 perspektivat alkal-
mazott. A kotet narratora uigy meséli el az egyes mitologiai torténeteket, mintha maga is
orokségbe kapta volna sajat dseinek torténeteit. Kerényi ttinapléiban ennck a nézépontnak a
magyardzatara és legitimitasanak a bizonyitasara vallalkozik egy évvel a mitologia megjele-
nése utan. Eléadasomban ezt a mozzanatot kiséreltem meg bemutatni szamos, a mitologia-
bol és az Gtinaplobdl vett példaval

Kulesszavak: gorog mitologia, Gtinaplo

Kerényi Karoly klasszika-filologiai munkdinak az osszegzéseként irta
meg 1951-ben a Gérog mitologia cimli kényvét, amely markans nyomott ha-
gyott mind a szépirodalomban (Thomas Mann, Németh Laszl6), mind pedig
jonéhany szellemtudomanyban (Jung, Gadamer). Kerényi gbérég mitologia
szemléletében elédeihez képest gydkeresen ij perspektivat alkalmazott. A
kotet narratora gy meséli el az egyes mitoldgial torténeteket, mintha maga
is 6rokségbe kapta volna sajat dseinek torténeteit. Kerényi utinapléiban en-
nek a nézépontnak a magyarazatara €s legitimitasanak a bizonyitasara véllal-
kozik egy €vvel a mitologia megjelenése utan. Ezt a mozzanatot kiséreltem
meg bemutatni szdmos, a mitoldgiabdl és az utinaplobol vett példaval.

*

Kerényi Karoly mitologia-koncepcidjanak egyik leglényegesebb eleme a
taj szerepe a mitoszok életében. Onéletirasaiban dkortudési munkait gorogor-
szagi utazasai szerint korszakolja. Minden egyes utazas meghatarozo élményt
jelentett szamara, de kiilondsen harom, az 1929-es, az 1935-6s és az 1952-es
jelentett Uj fejezetet tudomanyos palyajan. Eléadasomban elsésorban ezekrol
fogok beszélni, majd a teljesség kedvéért felvillantok még két, Kerényi utazé-
saihoz kotdd6 €s talan a hallgatosagban is kérdéseket ébresztd témat.
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Kerényi 1926-ban készitette el doktori értekezését, amelynek cime Pla-
tén és Longinusz, és 1927-ben jelentet meg elsd kdnyve, amelyben az antik
regény eredetérol értekezik. Bar mar 1927-t6l tanitott a budapesti egyetem
klasszikus filoldgiai tanszékén, rendes tanarra csak az 1929-es €vi gdrogor-
szagi tanulmanyutja utdn nevezték ki. Az 1935-6s Gt pécsi tartdzkodasahoz
kothetd: a tanulméanyat utan, 1936-ben nevezték ki a pécsi egyetem tanszék-
vezetdjévé, és az egyetem megsziintetésekor, 1941-ben keriilt csak at a sze-
gedi egyetemre, ahol svéjci kikiildetéséig, 1943-ig dolgozott. Az 1952-es
évi utazasa utdn valtak rendszeresség eléadassorozatai a vilag tobb egyete-
mén és intézetében, mint példaul az Oszldban, Uppszalaban, Genovaban,
Roémaban, Ziirichben, Bonnban és Niirnbergben.

Az Gtinaplokban megfogalmazddé gondolatok nem kovetik a szerzd
publikdcionak megjelenési rendjét. Az 1929-es utazdsa utan hosszi ideig
nem jelenik meg 6nall6 kotete, hanem folydiratokban publikdl. 1935 utan
viszont rendkiviil sok kotete 1at napvilagot: 1937-ben jelenik meg Apollod-
konyve, és 1940-ben gyiijteményes tanulmanykotete, Az antik vallds. Ez
Kerényi mitologia-koncepcidja szempontjabol olyan alapvetd tanulmanyok
szerepelnek, mint a Mi a mitolégia? cimii. Ugyancsak 1940-ben kezdédik
egylittmiikddése Junggal, és egymast kovetd években jelenik meg a Her-
mész és Dioniiszosz mitoszokat mint a gyermekistenséget vizsgalo kdny-
vilk, a Déméter és Héra anya és lany karakterét feldolgozé tanulménykote-
tilk és a hermészi alakrol sz610, ahol az istenrdl ugy értekezik, mint furfang
és a csalas megtestesitdjérél. Kovetkezd évben, 43-ban 6nallo kotetben 1s
feldolgozza a Hermész-témat, kozismert, ez volt oly nagy hatdssal Thomas
Mannra a Jozsef-alak megformalasa kézben. A kovetkezd évben jelenik
meg a Napledanyok és a Prometheusz, az eldbbi a Kirké-, Médeia-, Héra- és
Aphrodité-mitoszokat dolgozza fel. Az dtvenes évek a szintézis iddszaka:
51-ben jelenik meg eldszor a Gorog mitologia cimii dsszefoglaldo mii, és
posztumusz 1976-ban a Dioniiszosz.

Ezzel szemben az Gtinaplokban mér 1929-ben felbukkan a Dionii-
szosz-téma az Apolloval szinte parhuzamosan, a Heléna témakdr sem a
35-0s Otleirasban tlinik fel elészor, hanem mar évekkel elétte, a Déméter-
Koré-témakor pedig nemcsak az 1935-8s utazdsokban érvényesiil igen
erbteljesen, hanem az 1951-esben is. Az alkot6i munka és az utazasi fel-
jegyzések dinamikédja szempontjabol szinte csak egyetlen vonatkozéasban
észlelhetd parhuzam: ez pedig az 50-es évek Osszegzd hangvétele, amely
mind a megjelentett munkak, mind pedig az Gtinaplo tekintetében szem-
beszokd.

,.Ein Kunstgriff meiner «Mythologie der Griechen»,” — irja Kerényi az
Utinaplok el@szavdban, — ,,worauf fast alle, die vom Buch geschrieben
haben, Bezug nehmen, billigend oder nicht geradezu talend, ist fast von
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allen mifiverstanden oder doch nicht véllig verstanden worden™.! [A ,,G6-
rog mitoldgia”-m egyik mesterfogasat, amelyre — becsmérléen vagy leg-
‘aldbb nem épp dicséréen — szinte valamennyien hivatkoznak, akik irtak a
kényvrol, valamennyien rosszul értelmezték, vagy nem teljesen értették
szitéseként adja kozre, errdl arulkodik az elobb idézett mozzanat, miszerint
konyvének szamos értelmezdje félremagyarazta a miiben megjelend egyik
lényeges intenciot, amely ily médon pontositasra szorul. Kerényi Gorog mi-
tologiajaban egy fiktiv elbeszéld keretbe helyezi az egyes mitoszokat: a me-
sél6 egyes szam elsd személyl megszolalo. Ezekkel a mondatokkal kezd6-
dik a konyv: ,,Mitoldgiankban tobbféle elbeszélés volt a dolgok kezdetérdl.
Alighanem az volt a legrégebbi, amire legrégibb kolténk, Homérosz utal,
amikor Okeanoszt «az istenek eredetének» és «mindenek eredetének» neve-
zi.”2 Tehat nem ugy fogalmaz, hogy ’a gdrdog mitologidban’, hanem 'mito-
loégiankban’.

Ahhoz, hogy ezt kozelebbrol megvilagitsuk, elobb egy kicsit tavolabb
kell lépniink a konkrét jelenségt6l. A gorog mythologia sz6osszetételnek két
tagja: egyrészt a “torténetek’ jelentésii mythos, masrészt az ’elbeszélést’ je-
lentd legein. Ez utdbbi annak a folyamatnak a jel6lésére szolgalt, amint az
elbeszél6t és a hallgatot egyszerre érintette személyesen az elbeszélt torté-
net. Kerényi mitologia-felfogasaban el6térbe helyezi a sz0 eredeti jelenésé-
nek ezt a mozzanatat, és mit maga irja: ,,szeretné a gordogok mitologidjat
legalabb bizonyos mértékig visszahelyezni eredeti kdzegébe, a mitoldgiai
elbeszélésbe™.3

Fiktiv meséldonek Kerényi egy Rizo Nérulosz nevii, rendkiviil miivelt go-
rog embert valasztott, aki 1818-ban Comte de Marcellus-nak, a Portara kiil-
dott francia kdvetnek mesélt el szamos gordg mitoszt, amikor a kdvet Kons-
tantinapolybél ellatogatott a Marvany-tenger szigeteire. ,,0) ismertette meg
a grofot Nonnosz nagy Dioniiszosz-eposzaval, melyet az kés6bb leforditott
és kiadott.”4 Kerényi igy Riso Nérulosz szajaba adja a mitoszok elmesélé-
amit az irodalom és a miemlékek athagyomanyoztak™. Kerényi széhaszna-
lataval élve "0jgdrog’, tehat a torténelmi ujkorban €16 gorog ember. Kerényi
azért él ezzel a narracid adta lehetdséggel, hogy hangsulyozza a hagyo-
manyhoz valé személyes viszonyt: az elbeszél6 a sajat 8seirdl beszél, az ol-

1 Karl, Kerényi: Stunden in Griechenland. Horai Hellenikai Rhein-Verlag, Ziirich, 1952,
15. A tovabbiakban: Stunden.

2 Kerényi Kéroly: Gordg mitolégia Ford.: Kerényi Gércia, Kézremtik.: Szilagyi Janos
Gydérgy, Gondolat, Budapest, 1977. 17. A tovabbiakban: Mitologia.

3 Mitolégia, 9. o

4 uo. 10.
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vasd pedig szellemi Sseit értheti rajta. A szerzd utinaploit elsdsorban azért
adta kozre, hogy lathatova véljék altaluk ennek a néz6pontnak a hitelessége
és jogosultsaga.

Az utazasok tobbsége olyan antik emlékek felkeresése, amelyek mar fel-
tart 4satasok, muzeumma alakitott antik kultuszhelyek. Kerényi 29-es uta-
zéasa januartol szeptemberig tartott, tehat mind a négy évszakot érintette, 35-
0s szintén szeptemberben volt és 52-es pedig marcius-aprilisban. Lathatta
ezeket a kozkedvelt kiranduld helyeket a legnagyobb nydri turistaszezonban
és a legmaganyosabb téli elhagyatottsdgukban is. Amennyiben pusztan egy
ati beszamoldként olvasnank feljegyzéseit, kénytelenek lennék tehdt elhin-
ni, hogy a kovetkez6 gondolatok, bar merden szubjektivek, mégis hitelesek:
,Am 23. Mirz. Sonntag. Athen. [...] Die wenigen, vorldufigen Sile des
Nationalmuseums. Muf} an Bachofen denken, wie schon im Kerameikos-
freidhof: Wenn er solches gesehen hitte wie dort das dreieckige Grabmal
mit dem Granatapfel oder hier die bemalte Stele [sztélé] mit Hahn!
«Diotima» steht ja auch da, im Hintergrund, die Priesterin von Mantinea.
Und die Frische dieser liberwiltigenden Steine: sie umfangt einen
athmosphérisch. «Du mufit dein Leben dndern»? Du wirst verdndert, wenn
du dich hier hingibst.”> [Marcius 23. Vasarnap. Athén. A Nemzeti Mizeum
csekély szamu és ideiglenes termei. Bachonfen jut eszembe, mint mar a
Kerameikosz temetdben is: ha lathatott volna ilyesmit, mint ott a haromszo-
gl siremlék a granatalmaval, vagy a festett sirkd a kakassal! ,,Diotima” is
ott all, a hattérben, Mantineia papnéje. Es ezeknek a lenytigozé koveknek a
frissessége: az embert korbeveszik atmoszférdjukkal.] Kerényi igy fogal-
mazza at Rilke versének utolso sorat: ,,«Valtoztasd meg életed»? Te magad
fogsz megvéltozni, ha itt &tadod magad a jelenlétnek.”

Talan elfogadhaté altaldnos igazsagként, hogy amit jobban ismeriink, azt
mélyebben is tudjuk atélni. Kerényit valdsziniileg leginkabb az kiilonboztet-
te meg a tobbé-kevésbé miivelt athéni turistatol, hogy alaposan ismerte az
antik szerz6k munkait, és betéve tudta a gorég mitoszok java részét, legtob-
bet helyi variacidk szerint is. Raadasul talalhato konyvében még egy szoveg-
részlet, amely egészen logikus érv amellett, hogy ez a latszatra igen szubjek-
tiv szemlélet lehet objektiv viszonyulas a miivészethez és a mitoszhoz.

A torténet természetesen Zeuszig nyulig vissza. A Gorég mitologia 0j-
gorog elbeszéldje igy meséli el: ,,Szamunkra Kronoszhoz fiiz6dik az Arany-
kor emléke. Kirdlysaga egybeesik a vilag boldog korszakaval, melynek be-
mutatasara késdbb kertil sor. Hogy milyen szoros a kapcsolat e kettd kozott,
azt Kronosz tovabbi térténete mutatja, amit mas kolték részletesebben me-
séltek el, mint Hésziodosz. Az Aranykorban méz csorgott a tolgyekbdl. [...]
Kronosz méztdl ittasan aludt — hisz bor még nem volt —, amikor Zeusz meg-

5 Stunden, 36.

81



bilincselte. Azért bilincselte meg az apjat, hogy elvihesse az éreg istent oda,
ahol Kronosz — s vele egyiitt az Aranykor — mindmaig tartézkodik: a Bol-
dogok Szigeteire, a fold legszéls6 peremére.”s

Zeusznak a méhek voltak a segit6i és szent allatai, err6l az elobbi torté-
neten kivill még szamtalan elbeszélés tantskodik. Szintén kozismert torté-
net Aineidsz sziiletése. Anyja, Aphrodithé megtiltotta Ankhizésznek, hogy
barkinek is elmondja, hogy Aineisz az & fia, egy egyszer(s haland6é. Am
Ankhizész egy alkalommal részegen kérkedett vele, ezért Zeusz villdma
megbénitotta fél labara. Az elbesz€lés masik verzidja szerint viszont nem
fecsegett, hanem pusztan azért kellett biinhddnie, mert latta az istenndt mez-
teleniil. Zeusz méhei kiszartak a szemét.?

Visszakanyarodva az utinapléhoz: 1952. maércius 23. vasamap. Kerenyx
este hatkor Varinal, Athén kozelében elindul felkeresni a nimfék barlangjat.
Vezetoje, egy fit Varibdl eldszor egy masik barlanghoz vezeti, igy magya-
razva a dolgot, hogy az a masik barlang, az igazi most telis tele van méhek-
kel, ezért teljességgel megkozelithetetlen. Kerényi masnap rabukkant a ha-
gyomany szerint valoban a nimfaknak tulajdonitott barlang bejaratéra, és
méheknek nyomét sem talalta. A fit altal elbeszélt torténetnek, ,, mitosznak”
volt tehdt mitologiai valosagalapja — aminek maga a kitalalo valosziniileg
egészen pontosan nem volt tudataban, — mégpedig az, hogy Zeuszt gyakran
nimfak kisérték, és 6rizték szent allatait. A fil elbeszélésben azonban pusz-
ta hazugség volt, egy kibiivé a faradsagos tira al6l. Kerényi igy 0sszegzi a
nyakon csipett almitoszt: ,,Es kann so etwas sicherlich vorkommen, jetzt
war es eine Liige, vielleicht der schonste Fund dieses Tages.”8 [Ilyesmi
egész biztosan eléfordulhat, most csupén egy hazugséag volt, de talan a leg-
szebb lelet az egész napos gylijtésben.] Azért hoztam fel ezt a részletet pél-
daként, hogy lassuk, nem minden pusztdn benyomads és sejtelem a Kerényi-
feljegyzések kozott, egészen pontosan elkiiloniti egymastol az dkorbol rank
orokl6dott tradicio jelenlétét az egészen frissen kitaléalt, u) keletll szajhagyo-
manytol.

A gorog mitoldgiaban a nagyobb tiszteletnek 6rvend6 istenekhez szinte
kivétel nélkiil kapcsolédnak Ogynevezett melléknevek is. Ezek vagy a sze-
rint kapcsolédnak az istenség nevéhez, hogy egy tulajdonsagat hangstlyoz-
zék, vagy pedig — bar el6bb vagy utdbb egyes hasonlésagok miatt ugyanaz-
zal az istenségnévvel illették, — alapvetden mdés tajon kialakult tiszteletet je-
16Inek. Kerényi példaul a gordg mitologidjaba fel se vette azt az Artemiszt,
amelyiknek a tiszteletérol leszboszi Utinapldjaban megemlékezik. Mint irja,
a sziget emlékmiiveirdl kirajzolodik, hogy legnagyobb tisztelettel egy ré-

6 Mitologia, 22.
7 Mitologia, 49.
8 Stunden, 36.
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~ misztéen barbar istennét, a vadallatok kisazsiai GrnGjét Gvezték. Artemisz
Thermianak hivtak, és egy sarga vizli hoforras kozelében volt a kultuszhe-
lye. A gyogyito erd és a sziget dzsiai tajakat idéz6 sivatagos vidékeinek ko-
nyortelensége egyszerre jellemzi ezt az Artemiszt.

Leszbosz szigetén van egy igen szilik bejaratl 6bol, amely szinte mar ten-
gerszemnek tlinik. A partjan az antikvitisban Hiera allt, Déméter és Persze-
phoné szent varosa. A sziget legmagasabb csticsarol letekintve tarul ez a lat-
vany igy a szemlélddo el¢, a 967 m magas Olimposzrol. Természetesen ez
a hegy sem azonos Zeusz 2911 m magas tronusaval. Kerényi annyit tesz,
hogy hiven lejegyzi mindezt, és — mint mitologijban is, — halott és latott
torténetként beszamol ezekrol. A kiilonbség csak annyi, hogy a Gérog mi-
toldgia minden egyes hivatkozasa egy-egy antik forrasra utald jegyzethez
kapcsolodik. A napléiras joval kotetlenebb szabalyai nem igényelték ezt a
precizitast, ezzel azonban mintegy rendszer és konkrétabb valosigra utalas
nélkiil a kétely hatarara sodorja uti beszamolojanak késoi olvasoit.

Kerényi az 1929-es utazasan a harmincharmadik €életévében jart. Ujra és
Gijra visszatérd mozzanat feljegyzéseiben, hogy azt tekinti — sajat szavait
idézve — ,,a férfikora attorésének forrasaként™ vagyis kivaltdjaként, hogy az
athéni Német IntézettSl egyéves kutatdi Osztondijat kapott, és ezaltal lehe-
tové valt szamara a kozvetlen talalkozas a mitologiai 6rokséggel. Majd igy
folytatja: ,,Die Menschen formen sich nach den Gétterbildern”. Az emberek
az istenek képére alakitjak Snmagukat. Id6zziink el kissé ennél a mondatnal.

Ezt ugyanis érdemes Kerényi mas, erre vonatkozé gondolatainak kon-
textusaban értelmezi — itt els6sorban a Mi a mitoldgia? cimii tanulmanyara
és a Gorog mitologia cimii konyvének a bevezetdjére gondolok. Ezekbol
ugyanis vildgosan kideriil, hogy az istenek és az emberek viszonyat Kerényi
gy képzeli el, mint egyfajta felismerést, evidenciat. Hangsulyozza, hogy az
6si gorog szamara az istenek jelenléte nem holt anyag volt, amit ki kellett
talalni, meg kellett teremteni, hanem talan mondhatni Ggy, hogy koriilnéz-
tek, és lattak, hogy igy van. Junggal valo egytittmiikodése soran azonban azt
is tobb helyen kifejtette, hogy az igy kialakult kultuszok nem véletlentil
vannak roppant nagy atfedésben az egyes lelki archetipusokkal. Tehat az an-
tik gérogség istenvildga egyrészt természetesen egyfajta 1élektani kivetiilés
is, de — mint ahogy ez az archetipusoknal is hangsulyos, — nem egy tudatos
alkotas eredménye, hanem ebben a tekintetben tudattalan folyamat. Kerényi
a tudatos részét, a racsodalkozast és felismerést emeli ki, mint az antik go-
rogoket koriilvevd kozvetlen taj és dltalaban a 1étélmény torténetekben va-
16 elmondasat. Olyan ez a Kerényi-féle koncepcio, mintha a koradbban az
eléadasban mar idézett aranykor kdszonne benne vissza, és az antik gorog-
ségben olyan embereket feltételez, akik képesek voltak minden pillanatban

9 Stunden, 80.
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a transzcendencidra nyitottan élni, és az arr6l sziiletett benyomasaikat foly-
ton folyvast onmagukban Gjrairni.

Visszatérve az idézett mondathoz: Az emberek az istenek képére alakit-
jak dnmagukat. Az el6bbi koncepcid ismeretében értelmezve ezt a gondola-
tot ez mar egyfajta visszahatas: az elébb leirt modon létrejott torténetek az
elmesélésiik altal hatottak, mind az elbeszéldre, mind pedig a hallgatora.
Kerényi a férfikorba Iépésnek klasszikusan krisztusi életévét nem az Euro-
paban inkabb elterjedt keresztény hagyomanyra, hanem .egy gordg istenre
hivatkozva emliti. Az idézett mondat ugyanis — ez a vazlatos jelleg egyéb-
ként az egész naploban uralkod6 — egy kettdsponttal folytatddik, amely utan
Apolld neve all. Apollot sok helyen tisztelték annak az életkornak az iste-
neként, amikor a fiak elhagyjak a sziil6i hazat, és 6nallo életet kezdnek.!0
Kozismert fejezete az is .az Apolld mitoszoknak, hogy az isten sziiletése
utan megkiizdott Pythonnal, a sarkannyal, aki Delphoiban tanyazott, és Gaia
sziilotte volt. Apollot Zeusz a sarkany megdléséért kilenc év vezeklésre itél-
te, amit a Tempé volgyében kellett let6ltenie, és amikor a vezeklésbdl visz--
szatért, mint ,tiszta”, vagyis Phoibosz vonult be 0jra Delphoiba, fején a
volgy szent babérjabol font koszorival. Részben erre utal a Sziget embléma-
jaban 1évo koszort is. A Kerényi altal szerkesztett szellemtorténeti folyoirat
cimlapjan ugyanis egy babérkoszorti talalhato, a kozepén pedig a gordg ’sz’,
a szigma. Ez pedig nem mas, mint a gbrog stemma, vagyis koszoru els6 be-
tije, a Stemma-kor pedig Kerényi tanitvanyi és barati kérének az elnevezé-
se volt, akikbdl dsszeallt a Sziget alkotogardaja.

Bar el6adasomat a koherencia kedvéért a mitoldgia-koncepcidhoz legin-
kabb kozel all6 gorog utakra sziikitettem, végiil utalok két masik, hasonlo-
an utazas kozpontl témara. Az egyik ezek koziil Kerényi németorszagi és
svajci utazasit rogzitd feljegyzések, ahol elsdsorban a Bansag-Wiirttemberg
parhuzam hangsutlyozodik, illetve az Ascona-Pécs hasonldsag. Kerényi a
Bansagban, Temvesvarott sziiletett egy Kitzing nevii svab csaladban, s ké-
s6bbi egyetemi tanarsaga idején erés parhuzamokat vél felfedezni a taj és az
atmoszféra tekintetében Tiibingen és a wiirttembergi tartomany, illetve sajat
sziil6helye kozott.

A masik utazas kozpontl téma egy igen vitatott irodalomtorténeti ese-
mény el6torténete: 1930-as évek elején Kerényi és Hamvas Béla kozos dal-
méciai utazast tett, s hazafelé jovet kitalaltak, hogy inditanak egy antikvitas
és irodalom kozpontt folydiratot Sziget. cimmel. K6zismert, hogy a kiad-
vany harom szama latott napvilagot, és a vallalkozas egyébként is lassan ha-
ladt elére: folyoirat helyett évkonyvvé valt, 1935-, 1936- és 1939-ben jelent
meg, a hattérben pedig egyre inkabb szertefoszlott a Kerényi-Hamvas egyiitt-
mikodés, mig emlékirataikban egyenesen az étletlopas vadjaig és az el-
sObbségért folyd parharcig siillyed kettejlik kapcsolata.

10 Mitologia, 81.
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Az utazas mint élmény tehat ezen a harom sikon jelenik meg Kerényi
naploiban: az itt bdvebben bemutatott mitologia-felfogas kapcsan a gorég
tajélményben; az életrajzban mikods egyfajta koherencia-vagyban; illetve
egy egészen konkrét szellemtorténeti egyiittmikodés eddig még kielégitGen
fel nem tart kiindulépontjaként.

GROUNDED GODS

Karoly Kerényi’s travels in Greece

Kerényi, when compared to his predecessors, used a thoroughly new
perspective in his approach to mythology. The narrator of the book tells the
individual mythological tales in the way as if he himself has inherited them
as stories of his own ancesters. In his travel diaries Kerényi took it on him-
self to explain and prove the legitimicy of his viewpoint a year after the
mythology had been published. In my lecture I am trying to demonstrate
this element by presenting numerous examples taken from both the mytho-
logy and the diary.
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CSANYI ERZSEBET

AZ UTAZAS TOPOSZA AZ OKORI
KALANDREGENYEKBEN

The topos of travelling in ancient adventure stories

Az 6kori regény fabularis konvencioi egyértelmiien kdzépponti szerepet biztositanak az uta-
zés, a vandorlds, a bolyongas, a pokoljaras motivuméanak a mi cseleményvilagéaban. Kiindu-

hétkoznapi kalandregény. A két regénytipus utazasmotivumainak torténeti-poétikai vizsgala-
ta lényeges elmozdulasokat mutat. Az utazastoposz a regény fejlédése soran lassacskan fel-
toltédik torténetiséggel.

Az 6kori regény fabularis konvencioi egyértelmiien kdzépponti szerepet
biztositanak az utazas, a vandorlas, a bolyongds, a pokoljdras motivamanak
a mi cseleményvilagaban. Mindebben természetesen elvenen él a mesei-mni-
toszi eredet. Adott a kérdés: miért tételezodik ezekben a torténetekben alap-
vetd cselekménydsszetevoként az utazas, a helyvaltoztatds motivuima?

Egy lehetséges valasz a vandorit sorsként valo értelmezése a népmesé-
ben és az 0kori regényben egyarant.

Az utazdsmotivum mély, topikus gyokerei azonban még szertedgazobbak.

Utazas nélkiil egyszer(ien nincs torténet, kaland, narrativa, s nincs isme-
retszerz€s a vilagrol és onmagunkrol. Mondhatnank, utazas nélkiil nincs
boldogsag.

A megszokott pontbdl valé kimozdulas, a helyvaltoztatas sziiksége is-
meretelméleti tényezOkre vezethetd vissza: a megismerés alapvetd emberi
eszkoze ugyanis az dsszehasonlitas, ehhez pedig legalabb két tényezdre van
sziikség. A figyelem két dolog kozotti utaztatasara, az 9sszehasonlitds moz-
zanatanak episztemologiai jelentdségére mar az degyiptomi talvilagi Gtika-
lauzok is figyelmeztetnek.

Az utazasnak mint idegen kulturtajaknak a megtapasztalasi és meghodi-
tasi modja taldn a reneszanszban fogalmazodik meg a legexplicitebben. Az
utazas kultusza ekkor a tanulds eldfeltételévé valik.
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Az utazas toposzanak mesei-mitoszi eredete a homéroszi eposzokon és
az okori regény fennmaradt szovegemlékein is jol vizsgalhatd. Nyilvanva-
16, hogy e toposz az 6kori regényekben nélkiilozhetetlen elem, de ennek az
elemnek a funkcidja fokozatosan valtozik.

Kiindulépontom a bahtyini tipizalasban részletes torténeti poétikai jel-
lemzést nyer$ probatételes és hétkdznapi kalandregény.

Az dkori probatételes kalandregény sematikus modellje Bahtyin szerint
harom lancszemre épiil: az elsd az alaphelyzet, a masodik a vészhelyzetek
sokasaga, és a harmadik a véghelyzet. Ebben a merev, sztereotip séméban
az elsb és az utolsd lancszem minden miiben azonos allapotot mutat: a fia-
talok abszolut szerelmét.

Varialas csak kozépiitt lehetséges, s ez a kalandok kavalkadjat hozza. Itt
jelentkezik az utazdsok tarka sokasaga, ami a jelen vizsgalddas targyat is
képezi.

Az okori kalandregények, akar a probatételes, akar a hétkdznapi kaland-
regény tipusat is vessziik, tilnyomorészt nem onként vallalt utrakelésekrdl
szdlnak. Az utazas alapvetben vészhelyzet, probatétel, kihivds, vezeklés,
biintetés, pokoljaras forméjaban jelenik meg: megszokés, elrablas, fogsag,
merénylet, haboruk, hajont, vihar, hajotorés motivumai véltakoznak. E ka-
landok foldrajzilag tigas térben bontakoznak ki, a hosok ot-hat orszagot is
bejarnak, és tobb tengeren is megfordulnak, szinte az egész szdmukra ismert
vilagon kergetik egymast.

A cimek, alcimek név szerint jelolik az utazasok kiindulopontjat, célira-
nyéat. Héliodorosz probatételes regényének cime: Etidpiai torténet. Az alci-
mek legtobbje foldrajzi nevet is hordoz: Menekiilés. Egy egyiptomi pap
Delphoiban, Székés Delphoibél, Egyiptom felé, Utban Memphisz felé, Etié-
pia Perzsia ellen stb.

A hétkéznapi kalandregény tipusat képviseld Apuleius-mil, Az
aranyszamdr nem alkalmaz fejezetcimeket, de rogton az elsd oldalon fold-
rajzilag is pontosan betdjolja olvasojat: ,, Thessaliaba igyekeztem ligyes-ba-
jos dolgaimban.”

A két regénytipus utazdsmotivumainak torténetl poétikai vizsgalata 1é-
nyeges elmozdulasokat mutat.

A konkrét térnevek ellenére Heliodorosz probatételes kalandregényében
a helyleiras absztrakt térbeli extenzitds marad, 1égiires tér, ami sehogysem
tiikrozédik a hés lelkén. Ez a hds tres lélekkel és tires tekintettel néz szét
maga kortil a vilagban, akar otthon van, akar az idegen foldeket jarja. Nem
érti és nem érzi a tajat. A torténetek mégis csillapithatatlan szomjusagot tiik-
rozve valtogatjak a tarka térbeli kulisszakat. A gordg erotikus regényben az
egyén szamara a vildg megbizhatatlan, attekinthetetlen, egyetlen értekdérzd
menedék a két ember kozotti abszolut hiiség. A maganszféra e merev, zart
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korén tal a hosok elbizonytalanodnak. A kusza kiilvilag targyiassagai kozt
elveszé ember épp eme 4atszellemiilt erotika révén nyer metafizikai keretet
félisteni aurat.

Az okori gorog regény vilaga tavol all az esztelen szenvedélytdl, az ex-
tazistol, amelyet a k6zépkori regény mar oly jol ismer. A nemi moréal szem-
pon‘gabol ez a regény kifejezetten konformista — hangsulyozza VlktOI'
Zmegad. :

A Héliodorosz-féle probatételes kalandregény kozépsd lancszemie
Bahtyin szerint egy tatongo, id6tlen {irt és lires id6t, szakadéekot, sziinetet ké-
pez. Az itt elhelyezked6é kalandok tomkelege tetszés szerint szaporithato,
mert ez, ami pedig a mil leghosszabb és szorakoztatonak szant része, egészen
absztrakt és statikus kronotoposszal rendelkezik. A szakadékba hull6 kalan-
dok kozege képtelen kotddni a f6h6sdk vilagdhoz. Bar 6k éallnak az esemé-
nyek kodzéppontjdban, mégsem hagy semmilyen nyomot jellemiikon a sok
megprobaltatas, nincs sajat akaratuk, lepattan réluk minden megtapasztalés.
Az Okori probatételes kalandregény emberabrazolasa szoborszerd, a hés kép-
telen valtozni, fejlédni, 6regedni. Nincs sajat akarata, de faradhatatlanul és
sietdsen sodorjak a véletlenek az egyik kaland zatony4tol a masikig:

,Kalaszirisz és Kharikleia tehat megmenekiilt a fenyegeté veszedelem-
bél. Rogtén utnak is indultak Memphisz felé, hogy a borzalmak szinterét
minél hamarabb a hatuk mogétt hagyjak.” (Héliodérosz, 217.0.)

Minden egyes kaland sajat kis iddszelvénnyel rendelkezik, bezarul on-
korébe, lepereg a h6sok metafizikai fényben ragyogo, olajos borérél. A sza-
kadék vakuumként szippantja fel a kalandokat, a sodr6do, vizen és szaraz-
foldon utazd, véletlenektdl vezérelt Kharikleiat és Theagenészt. A kalandos
utazasok irracionalis k6zegébdl, a kalandidébdl billeniink at a regény végén
a szerelmesek tényleges ¢letrajzi id6zo6n4djaba, a menyegzd leirdséba:

»Az események az istenek akaratabdl alakultak igy; blin volna szembe-
helyezkedniink vele. Ezért hazastarsakka nyilvanitom a fiatalokat.” (366.0.)

Az Apuleius-féle hétkdznapi kalandregényben egy fejlettebb irdn vilag-
kép jegyében kezd feltdltdédni a véletleneknek ez az irracionalis szakadéka.
A kalandok immar ok-okozati kapcsolatba keriilnek a hdssel, Luciusszal,
kinek utazdsai nem elvont érdekességek, hanem egy szenvedéstorténet-ve-
zeklés fejleményei. A narrator az én-elbeszélés kozvetlen hangjan rogton a
regény elején részletesen beszamol arrdl, hogy torténete egy clutazassal
kezdddik:

»Mondom, Thessalidba igyekeztem iigyes-baj os dolgaimban. Minekuta-
na hofehér thessaliai paripdm hatan hegyek meredekjein, vélgyek slippedds
Utjain, pazsitok harmatan, mez6k gérongyein keresztiiltértem magam, s mi-
vel mar kifulladt lovam, s magam is frissre akartam jarni egy kicsit az (ilés-
ben meggémberedett testemet: leugrom lovamrél, gondosan leddrzs616m
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homlokat, megsimogatom a fiileit, leveszem a zablajat, s lassan, 1épésben
eléreballagok...(6.0.)

Az aranyszamdrban, mint latjuk, a cselekmenyt inditoé utazds nem a vé-
letlen hatalmaban 4116 helyvaltoztatas, hanem a hos elhatdrozdsa nyoman
keriil ra sor, tigyintézés céljabol.

-Lucius valodi utazdsaira azonban majd atvéaltozasa utdn keriil sor, s ek-
kor mar a kényszer tizi. Bahtyin elemzései viszont pontosan kirajzoljak a
fordulopont okat: Lucius sajat maga okozta vesztét, hisz szertelen kivancsi-
saga sodorta bajba.

S aztdn megindultak veliink (a rablok) ] uttalan utakon, hegyeken 4t,
stirli ostorcsapasokkal elérenogattak. En mar a rettent® tehertdl, a meredek
hegyi kapaszkodotol s a végtelen hosszi gyaloglastol haldlosan kimertil-
tem.” (67.0.)

A szamdr vandoratja mar nem visszafordithato. A kalandid6 kezd szer-
vesen Osszefonodni Lucius életrajzi idejével, atvaltozasa fejlédés, alakval-
tozasaibol megbiinh6dve, megtisztulva és Gjjasziiletve keriil ki. Csodas és
kivételes utazasok ezek, de mar a hés is aktiv és kalandjainak vonala meg-
fordithatatlan: a biin-blinhédés-boldogsag sor egyirdnyt.

Lucius szamaralakban tett utolsé utazdsa pontos foldrajzi leirast nyer.

»Senki sem gondolt olyasmit, hogy valami nagyon 6rizni kellene a ma-
gamfajta szelid szamarat. Hat szép lassacskan el6relopakodva kioldalogtam
a legkozelebbi kapun, szaguld6 iramban futdsnak eredtem, s miutan vagta-
ban megtettem hat mérfoldnyi utat, Cenchreabe érkeztem, ez a véros, a
corinthusiak leghiresebb gyarmata, az aegaei tenger saroni oblének partjan
lapul. Pompésan védett kikotojében oltalmat taldinak a hajok, s rengeteg nép
nyiizség benne. En nem akartam a hulldmzo tdmegbe keveredni, kivéalasztot-
tam a part egy elhagyott pontjat, s mikozben a hulldmok tort cseppjei rdm
szitaltak, a barsonyos puha homok 6lén elnyujtézkodtam és pihentettem el-
gyotort testemet. Mar a nap szekere is mindennapi Gtjanak végsé célja felé
hajlott, én tehat éjjeli nyugalomra tértem. Edes dlom szallt ream.” (235.0.)

Ebben a regénytipusban az utazas toposza mér nem absztrakt, s a belle
merithetd valosagelsajatitasi modok sem az idegenség eszkozei. Lucius
szenved, és ezaltal kiérdemli a megvaltast, radolgozik 6nnoén vjjasziiletésé-
re, mint a korakeresztény hagiografia szentjet.

Az utazastoposz a regény fejlodése soran lassacskan feltoltodik valosag-
gal. Megjelenik benne a torténetiség, a torténeti idoszemlélet. A térbeli Ut sze-
meélyes sorssa, életitta valik, privatizalodik, a kronotoposz konkretizalodik.
Bahtyin ramutat arra a mértékletességre, fokozatossagra, ahogyan Lucius me-
tamorfozisa a hétkoznapok zondjat kozel engedi magadhoz. Lucius sorsfordu-
161 hatérozott ivben a vezekléstorténet gerincét mutatjdk, s ez a halél-
pokoljaras-foltimadas feszes sorbol tevidik ssze. Ilyen sors csak kivételes,
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nem mindennapi személyeknek adatott meg. A mindennapisag csupan e vaz
repedésein tud behatolni a maga posvanyos, perverz, siirli masszajaval. Ez is
elegend6 azonban, hogy a kalandid6 a maganszféraba siippedt egyén szdma-
ra fokozatosan konkretizalodjon, s a tér feltard élményiséggé alakuljon,
problematizalodjon. A szoborszeri 6kori hds lassan megelevenedik.

Erre az egyre autentikusabbé valé regényhangra hivja fel a figyelmet 4z
aranyszamdr kapcsan Michael von Albrecht is A ¥omai irodalom térténete
c. milvében:

»Az elbeszélés meggydz0 erejét szolgdlja...az elbeszéld bemutatkozasa
a mil kezdetén, a fliggetlen tantik segitségével torténd hitelessé tétel és alta-
laban a képszerti 4brazolas, amelyhez hozzatartozik az elbeszélt dolgok tér-
beli-id6beli meghatarozasa”. (1172.0.)

Erdekes megfigyelni, hogy a fenti két mli utazdsmotivumai alapjan
felallihato fejlédési tengely vonaldt hogyan modositjak mas miivek, pl.
Longosz Daphnisz és Khloéja, illetve Petronius Satyriconja.

Longosz szigeten jatsz6do regénye eleve lesziikiti a térbeliséget, a témek
extenzitas helyett intenzitast ad. Az ember alakja és a hétkdznapok sikja ez-
altal még nem szakad ki a természet egészébdl, s ez a harmoénia a minden-
napisagot sem pokolként tételezi. A tér zartsaga mellett e miiben a ciklikus
1d0 keretei ko6z¢é ékelt torténet is atipikussa avatja Longosz regényét, ahol a
sztereotipidk nem érvényesiilnek.

Petronius Satyriconjat a szinhelyek kaleidoszkopszert valtakozasa jel-
lemzi. A kdépészerepet 61t6 hdsok legtobbszor menekiilnek, szoknek.

Von Albrecht Petronius realizmusard! beszél. Szerinte e miiben ,,a tar-
gyak leirasa nem Oncélu. Petronius ,realizmusa” mogott sokféle irodalmi
klisé dereng fel — példaul a sziimposzion-irodalom és az az antik gyakorlat,
hogy a mindennapit els6sorban komikus tilzassal abrazoljak. Ennek ellené-
re-szerzénknek van érzéke a realitdshoz — a romai tajképfestészetben is sze-
repet jatszik a természetmegfigyelés — mindenekeltt azonban embereket
akar megrajzolni...” (977.0.)

Az utazés-toposz vizsgalata a regény torténeti-poétikai fejlédésében az
1d6, a tér és az ember 1j felfogésanak nyomvonalat villantja fel, teszi érzé-
kelhetdvé, mikdzben nyilvanvald, hogy e tényez6k csupan egymassal szer-
vesen Osszendve jelennek meg, s csupan igy teszik elemezhetévé a fokoza-
tosan megelevenedd, felt61tdds vilagot.

Jrodalom

Michael von Albrecht: A rédmai irodalom torténete. Balassi Kiado, Bp., 2004,
M. M. Bahtyin: A sz6 esztétikaja. Gondolat, Bp., 1976.

Zmegaé, Viktor: Povijesna poetika romana. GZH, Zagreb, 1987.
Héliodérosz: Sorsiildozott szerelmesek. Magyar Helikon, 1964.
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THE TOPOS OF TRAVELLING IN ANCIENT
ADVENTURE STORIES

Conventions of fables in ancient novels undeniably give central role to
motives of journey, travel, migration, wandering and descent to hell in the
plot of a story.

I start out from the ordinary adventure novel and the type involving a
trial — they are given detailed narratological and poetical characterization in
Bakhtin’s classification. The narrative and poetic analyses of the motives of
travelling show significant differences in the two types of novels.

The topos of travelling gradually becomes filled with narrative as the
novel develops.
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ANOLUT
The feminine way

A tanulmany nd(ir6)k szdvegei alapjan rekonstrual néhany szazadvégi-szdzadforduloi ndi
utazasi modellt, n6i utazoi attitiidot.

Kulcsszavak: nok, polgarsag, utazas, utazasi szokasok

A n6 mindenkori utazasat és az ahhoz fiiz6d6 szokasokat befolyasolta a
kor, a kdrnyezet, a csalad, a kozfelfogas, a n6khdz vald viszonyulasmad, a
nd karaktere, szubjektiv érdeklddése, éppen ezért — amint az az alabbiakban
kideriil — a n6k térbeli mobilitdsar6l nem alakulhat ki egy egységes, kohe-
rens kép. '

Kaari Utrio! irja az eur6pai n6 torténetében, hogy a XIX. szdzadban két-
féle no létezett: ,,vagy a csalad végteleniil onzetlen angyala volt, vagy gyar-
ban robotolo, gyiirdtt munkasfeleség. Vagy szemérmes leanyzo volt, aki azt
gondolta, hogy a gyermekek csokolozasbol sziiletnek, vagy az utcan férfira
vadaszo, vérbajos prostitualt. Vagy biibdjos, tudatlan baba, vagy széles ko-
rli mitveltséggel rendelkezd tarsadalomtudoés. Vagy a tincmulatsagok csino-
san 0ltozott virdgszala, vagy a nyomornegyedek faradhatatlan jétevéje.
Vagy torékeny liliom, vagy a banyak szénhordéja. Vagy a csaladban balva-
nyozott édesanya, vagy éhezd vénkisasszony.” Ez a kétpolusossag megnyil-
vanul az utazas kapcsan is.

E tanulmany a nék perspektivajabol probal meg szambavenni néhany
mult szazadvégi-szazadforduloi ndi utazasi modellt. Elemzésem targyaul
Lesznai Anna Kezdetben volt a kert? cimii csaladregényét, M. Hrabovszky -
Jalia Ami elmul? és Damjanovné Zimmer Sarolta fgy éltiink Szabadkdn? ci-
mii emlékiratat valasztottam, amelyek a szdzadvégen, szadzadfordulon élt

1 Kaari Utrio: Eva ldnyai. Bp., Corvina, 1989.

2 Lesznai Anna: Kezdetben volt a kert. Bp., Szépirodalmi Konyvkiado, 1966.

3 M. Hrabovszky Julia: Ami elmiilt. Bp., Helikon, 2001.

4 Damjanovné Zimmer Sarolta: [gy éltiink Szabadkan. Bp.— Zagreb, Bookmaker, 2003.
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ndk torténetének, mentalitasanak, helyzetének vizsgéalatdhoz szolgaltatnak
mintat, s amelyek ndalakjai koziil harom — az utazas szempontjabol is — kii-
16nb6z6 tipust emeltem ki, mindhdrman ugyanazon osztaly, a polgarsag
képviseldi, de eltérd életformak hordozéi: a helyhezkétott Berkovics Kldra
csaladjanal a dzsentri életvitel bizonyos formainak a megnyilvanulasat ta-
pasztalhatjuk, az ,itonlaké” M. Hrabovszky Jilia emancipalt polgarasz-
szony, az idénként — osztélykirandulasra vagy rokonlatogatasra — kimozdu-
16 Zimmer Sarolta pedig a szabadkai kispolgari réteg képviselGje.

E szovegek utazasnarracidibol kétféle ndtipus mutatkozik: az utazé és a
szerint ugyanis ,,torténelmileg a tavollétrél mindig a N6 beszél: a N§ az ott-
honiil6, a Férfi vadaszik, utazgat; a N6 hiiséges (var), a Férfit hajtja a vére
(vadaszik, flortol). A tavollétnek a N6 ad format, 6 dolgozza ki a fikcidjat,
mivel neki van ra ideje.”.

Kétféle ndi utazoi attitlid kérvonalazédik: az egyik nétipus az, aki dnma-
gatol, sajat akaratdbol megy, a masikat rakényszeritik a helyvaltisra. Lesz-
nai Anna Kezdetben volt a kert cimii kétkotetes csaladregényében mindkét
ndtipus megjelenik. A regény a vilagosi fegyverletételtsl az els6 vilaghdbo-
rit kovetd évekig rogziti a magyar-zsidé Berkovics csalad torténetét, a ha-
nyatlo dzsentri vilag viselkedésmintdit felvett polgdrsag életét.

Dr. Berkovics Jakab veszi meg a felvidéki Liszkdan a Lornay-birtokot,
amelyen fia, Istvan él majd csaladjaval. A szomszédos birtok tulajdonosa az
oreg Cserhathy Péter, aki fidval és Zsuzsanna nevii feleségével lakik
Jeszendn. A vidéki birtokos nemesek, a férfiak, Pestre jarnak tigyeket intéz-
ni, mulatozni, politizalni, kaszindzni, l6versenyezni illetve szeretét latogat-
ni. A nék életének territériuma az otthon, az uradalmi kastély és kornyéke:
a ,,varkastély” mint az ,elmult korok és nemzedékek nyomai”-t6 (tehat a
benniik élt ndk jelenlétét, nyomat is) magan hordozo kronotoposz olyan
szintér, ahol a ndk éreztethetik befolyasukat, nevelik a gyermekeiket, ahova
visszavarjak férjeiket, ahonnan a birtokot irdnyitjak, gondozzak. A vidéki
birtokok izolaltsagaban ,,a kdrnyez6 vilag idejénél korabbi id8 tdrvénysze-
riiségei érvényesek’™, a mozdulatlansag miatt lassabban hatolnak be a kiil-
vildg véltozasai. A vasut megjelenése 0ij dimenzidkat nyitott az utazas terii-
letén, mert éltala elerhetdvé valtak az addig nehezen megkézelithet6 vidé-
kek. A nék immobilitdsanak folszamolasara mégsem tudott jelentdsen ki-
hatni, mert a n$ utazéva valasanak feltétele a tobbszords kilépés: a férfiak
altal rajuk kényszeritet trsadalmi elvarasokbél, a patriarchalis rend kondi-

5 Roland Barthes: Beszédtoredékek a szerelemrdl. Bp., Atlantisz, 1997.

6 Mihail M. Bahtyin: 4 tér és id6 a regényben. In.: A sz6 esztétikaja. Bp., Gondolat, 1976.

7 Hajdu Péter: Két kronotoposz talalkozik az Oton... In: Az elbeszélés médozatai (Szerk. J6-
zan Ildik6, Kulcsar Szabo Emnd, Szegedy-Maszak Mihaly). Bp., Osiris, 2003.
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cionalta félelembdl, az otthon fizikai teréb6l. Az utobbi megvalositasat
szolgélhatta volna a vasut, ha ujdonsagaval, erejével nem kelt félelmet. Az
igazi otthoniilld Cserhathy Zsuzsanna nézdpontjabol a vonat ,,6rdéngos ma-
sina”, amitdl kotelessége megvédeni a fiat, mert ,,okos ember nem Jar vas-
aton. chs az még kiprobalva. Az 6 fidt nem bizza arra.’

Az eldkeld birtokos asszonyok ritkan utaztak, a cselédek pedig legtobb-
szOr abban a faluban élték le az életiiket, amelyikbe belesziilettek, s el sem
hagyték annak hatérat. Létiiket a zartsdg, a besziikiilt 1atokor jellemezte.
Zelendk Ancsurka utazasai sem akarati cselekvések, akkor utazik, amikor a
birtokon unatkoz6 maganyos ifj. Cserhaty elkiildi az intéz8jét, hogy a tizen-
Ot-tizenhat esztendds ,,nagyon formads, szemrevald teremtést” hozza el a
kastélyba ,,szobaldnynak”. Az intézd atad Zelendknénak egy csomoé fehér
pantlikaval atkotott pénzt, s a gyereklany Ancsura cselekvésképtelensége és
az alternativdk hidnya miatt nagyanyja lyukas csizméjaban s egy kis batyu-
val a kezében életében eldszor utazhat az urasagi fogaton. Ez az 0t zérta le
gyermekkoréat. Akklimatizalodik az 0j életkoriilményekhez, fejet hajt az
urasdg akaratanak, s ebbdl adodik masodik utazédsa, amikor a , kiebrudalt
cseléd, a teherbe esett ndszemély” visszatér az urasigi szekéren a falujaba
az ,urasag fattydval a hasdban”. A gyerek sziletése utin Cserhathy ismét el-
kiildi Ancsurdért a kocsit, mert vendég érkezik a kastélyba, ,rendbe kell
szedni a h4zat, siitni-f6zni”. Ancsurat haromszor vitték, s mindegyik utazas
életének egy-egy fordulopontjat is jelentette. Eletatjat ezek az utazasok de-
terminéltak.

Amig az urak Pestre jarnak szoérakozni, a megélhetés a cselédeket, nap-
szamosokat, betyarokat a Felvidékrol is helyvaltoztatisra kényszeriti. A tal-
¢lés érdekében elhagyjak otthonukat és jobb munkaalkalmat keresve kivan-
dorolnak a mitikus Amerikéba, ahol ,sepritvel kotorjak Ossze az aranyat,
ahol nincs tr, mindenki egyforma, nem parancsol senki”. A helyvaltoztatas
e formdja, a kivandorlas alkalmat nygjthatna a ndknek az idegen, a mas
megtapasztalasara €s atélésére, de a noket e téren is a passzivitas jellemazi,
Amerikéba is csak a férfiak mennek szerencsét probalni, a nok itthon varjak
az idonként érkezd pénzt vagy a hajojegyet.

Edelstein Kléara férjével, Berkovics Istvannal hdzassagkotésiik utdn uta-
zik Liszkara, s egész életében — az Aranyember némodelljének megfeleld-
en — itt varja majd tiirelmesen a liszkai birtok és Pest kozott, azaz kozte és
Borka, a pesti szeretd kozott ingdzo férjét. Szembetiind a regény dbrézolta
patriarchalis szdzadvég polarizalé hatésa: a férfi intenziv és a né mozdulat-

‘lan ¢letének oppozicidja. Mikdzben var, Klara, a férjét és csaladjat megval-
to ndalak, neveli hdrom gyermekét, takarékoskodik a tonkremend birtokon,
s ha elfogyott a pénz, a pesti vonattal apjahoz utazik. Edelstein nagypapa
nem kedveli feudalis mentalitast vejét, de sajnalja a lanyét, ezért mindig ad
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pénzt, vagy elrendeli szamukra a banknal a halasztast. A dominans tényezd,
az ok, ami miatt a né kimozdul otthonrdl, a férfi és a csalad, s ezt a minden-
napi életb6l valo kilépést is a hiedelemvilag befolyasolja: Klara keddi napo-
kon utazott, mert ,,gyermekkoraban hallotta, hogy hithii zsidok szerencsés-
nek tartjak a keddet.” .

A csaladregény kovetkez6 nénemzedéke, Klara és Ancsura lanyai, mar

fiiggetlen gondolkod6 nékké akamak valni, elkeriilni ,,a csaladi otthonhoz
lancolt fiatal kisasszony sorsat”. Berkovics Liz6 a févarosba koltozik, hogy
a miivészet tertiletén probaljon meg érvényesiilni, Zelenak Rozi pedig Pest-
re iratkozik tanitdképzdbe. Kimozdulnak a birtokrol, mert az i életforma
megkoveteli a helyvaltoztatast. Rozi életébe keriil ez a kitdrés, nem tud al-
kalmazkodni a nagyvarosi élethez, reményteleniil szerelmes lesz, s a Duna-
ba veti magat a Margit-hidrol. Az utjanak — mint életmetaforanak is —a vég-
pontja a halal. Koporsojat vonaton szallitjak haza Jeszendre.
A szazadfordulé modernizalodo Budapestjének uri lanyai anyagi bizton-
saguknak koszonhetéen férjhezmenés helyett kiilfoldi tanulmanyokat foly-
tathattak, de szamolniuk kellett kornyezetilk elmarasztalé magatartasaval.
Aranyossyné, a févaros kozfelfogasanak reprezentansa, is emiatt probalja
meg lebeszélni lanyat a parizsi Gtrél: ,— Es megint mennyit fognak pletykal-
kodni az emberek. Ha legalabb egy rendes fiirdShelyre mennél! De Parizs-
ba, mint valami bohém!”

A mult szazadi — a lehetdségekhez mérten — fiiggetlen polgarasszonyok
utazaskultarajat, az utazasfunkciokat, az utazashoz kapcsolodéd gyakorlati
ismereteket M. Hrabovszky Jalia emlékiratanak széveghelyei dokumental-
jak. Egy ontorvényii né utazasokkal teli élethitjanak textualizalasa az Ami el-
mult cimli memoar, amelyben a szerz6n6 az 1850-es évektdl 1941-ig repre-
zentalja mikrokdryezetének és kora tarsadalmanak eseményeit. Hrabovsz-
ky Jalia anyai 4gon a polgari szasz eredetli Grosschmid csalad, apai agon
felvidéki, Turéc megyei nemesek Bihar megyébe keriilt familidjanak leszar-
mazottja. Elettorténetében kiemelkeds fontossag az utazas, azt is mond-
hatnank, életrajzi sajatossdg. A koran édesapa nélkiil maradt ,szegény,
tonkrement urilany” a koltozkddéseknek és rokoni meghivasoknak koszon-
hetéen mar gyermekkoraban is sokat volt tton. Eletét az otthontalansag jel-
lemzi, léte az utazasok koéré szervezddik, élete az Gton realizaldodik. Az uta-
zas emberiséggel egyids toposzanak megfelelden a ,,vagy az ismeretlen, az
Uj irdnt, az életkedv, a tudnivagyas”, uj dimenzidk felfedezésének allando
igénye kényszeriti helyvaltoztatdsra. Emlékiratdban az utazasok kapcsan
felrajzolja a kontinens keleti, kdzéps® és déli részének térképét. Szdmara a
korabeli Eurépa — a mai Uniéhoz hasonléan — a kitagult életteret jelentette,
amelyben utlevél nélkiil lehetett utazni, ott tartdzkodni, munkat vallalni és
tanulni.

95



Az emlékezés dltal felidézett terek foldrajzilag pontosan behatarolhatd
referencialis helyszinek. Részleteket halmozva reprezentalja a gydgyflirdék,
nyaralok multikulturalis vildgat, az eurdpai nagyvarosok kulturalis miligjét,

A dualizmus koraban ,,az utazas, a kirandulas, a séta volt az egyik ked-
venc id6toltése” a ndknek. ,,A kevésbé tehetdsek telepiilésiik divatos foutca-
jén vagy erddjében, parkjaban sétaltak, a gazdagabbak pedig nagyobb (kiil-
foldi) utazasokat tettek. Ehhez persze hozzajarult Magyarorszagon is a goz-
hajo6zas, a vasut és a varosi tomegkozlekedés nagyaranyu fejlédése.”s

Az utazas indittatasa lehetett egy barati vagy rokoni meghivas, halaleset,
csaladi probléma, de allas- vagy menedékkeresés is. 1878-ban, a vilagkial-
litas évében — mivel fiatal és elegans, elonyos kiilsejii n6 1étére nem talal ne-
velénoi allast — Parizsba megy unokatestvére, Victorine meghivasara. A
francia fovarosban el van ragadtatva a sok latni- és tapasztalni valotdl, a
nagyuri mili6tol: ,,Mikor el6sz6r mentem végig szinhaz utan a nagy boulevard-
‘okon, ahol ilyenkor éjfélkor hemzseg a sok ember, tomve a restourant-ok és
cafék, kocsi kocsi utdn halad az uttesten, zaj, larma, vigsadg mindentitt, valosag-
gal megrészegedtem! Igen, ez az, ez az a nagystilli élet, ami utdn vagytam!”

Elete folyaman hosszabb idét tolt, s ideiglenes otthont alakit ki Eurdpa
néhany févarosaban, Budapesten, Bécsben, Parizsban és Bukarestben. Meg-
ismeri e varosok kultaréletét, mentalitasat, kornyékét, a lakok életmodjat,
vallasat, hiedelmét, izlését, a tarsasagi életet, etkezési €s — mivel ,,a szép ru-
ha mindig gyenge oldala” volt — 61tozkodési szokasait. Megalkotja és visz-
szaemlékezésébe beleépiti sajat Budapest-, Bécs-, Parizs- és Bukarest-ké-
pét, illetve ~ Niedermiiller Péter? terminusaval élve — mentalis térképeket
konstrual e varosokrol. Niedermiiller Péter szerint ugyanis a varosok nem
csak utcak, terek és hazak, mint inkabb emberek, emlékezetek, érzelmek és
nosztalgiak. Mentalis térképnek nevezi azokat a ,,minden ember fejében é16
és minden tarsadalmi csoport kultirajaban létez6 elképzeléseket”, amelyek
nyoman az emberek megalkotjak sajat ,,imaginarius varosukat”, mert egy
varos tényleges foldrajzi, fizikai kiterjedése, illetve a varosban é16 emberek-
nek a vérosrol alkotott ,.képe” kozott jelentds tdvolsagok vannak.

Reflektal a varosokban €16 tarsadalmi csoportokra, szubkulturakra is:
tobbek kozott a bukaresti spanyol zsidokra, akik lenézik a Romaniaban é18
német zsidokat vagy az orosz szkopitakra, egy romaniai ,.kiilonleges valla-
si szekta” férfi tagjaira, akik ,,az els6 gyermek utan, ha az fii volt, megcson-
kitottak magukat.”

8 Ambrus Attilané Dr. Kéri Katalin: N&i idétéltések szdz évvel ezelbit. Valosag, 1997/3.
9 Niedermiiller Péter: A vdros: kultiira, mitosz, imagindacié. Mozgd Vilag, 1994/5.
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Az idegennel, a massal vald talalkozas soran sztereotipiak, turistamito-
szok alakulnak ki és popularizalodnak: ,,Napolytdl lefelé bizony a lakossag
tobbnyire sopredék.”; ,,Roppant unalmas, szenvtelen emberek ezek az ango-
lok (...). Mindig az id6r6l beszélnek, nincs semmi temperanientumuk.”; »A
roman nép babonasan vallasos.”. A kulturdlis kiillonboz6ség el6itéleteket
termel. _

Az utazas célja sokszor a gyogykezelés. Hrabovszky Julia emlékiratabol
képet kapunk az elsd vilaghaboru el6tti gyogyturizmusr6l, a fiirdShelyekrél:
Meranrdl, a Baden melletti Vslaurdl, Herkulesfiird6r6l, Buziasrél, Tren-
csénteplicerdl. Elnyerik tetszését a helyek természeti szépségei, a rangos
flirdévendégek és az elegans lizletek. Beszamoldi turisztikai hirdetésként is
megallndk a helyiiket. A fiirdSbeli terapiakrél, s azok eredményességérdl
keveset tudunk meg, anndl részletesebbek a leirdsai a tajrol, vagy ami sza-
mara egyarant fontos, az 6t koriilvevék szarmazasardl, miiveltségérél, tar-
sadalmi kapcsolatair6l.

Téjlatasa tobb felé kiterjedd, természeti szépségek, allat- és ndvényvilag,
épliletek, emberek, hangok, izek kombinacidja alkotja. Herkulesfiirdé ,,csu-
daszép, foleg majusban, amikor még nem allt be a nagy meleg, a rigk mar
az indohaznal is leszallaskor fiityiiltek. A Cserna z(g-big, az erd6s, magas
hegyektdl koriilvett szitk volgyben a pompas firdéhazak, elegins palota-
szallok; a fényes Kursalon, ahol esténként tancoltak; a fényes boltok. (...)
Aztan a sok gydngyvirdg az erddben, pompas pisztrangok, zamatos, dis
eper.” Néha még egy-egy legenda is beleszovidik a tajékba. A Worthi-tonal
a tajalkoto elemek egyiittesét ,,prozainak” talalja, de foglalkoztatja a domi-
nans tdjtényez6hoz, a tohoz fliz6d6 legenda: ,,A vize hidegebb, mint a Ba-
laton, és nem olyan selymes. Allitélag a t6 feneke tele van emberi csontok-
kal. Sok a vizbefult.”

A taj a n0 szamara veszélyeket rejtd szintérré is transzformalodhat. A
,»cretinekrd]” hires festbien szép tarvisi szakadék vidéke — Thomka Beata
terminusaval!0 — a félelem terévé alakul, amikor megjelennek benne — a me-
modrird szemében stigmatizalt — tarsadalmi csoport félelmetes mitoszokkal
Ovezett tagjai, a visszataszit kiilsejii ,,alacsony termetii, nagyfejii ididtak”,
akik ,,nagyon szeretik a néket” és ,,néha iildozobe is veszik Sket”.

Az utazasok lehetdséget kindlnak az ismerkedésre, a n§ megkozelitésére
1s. Herkulesfiirddn talalkozik leendGbeli férjével és utastarsaval, egy reuma-
ban szenvedd bukaresti miiépitésszel, akivel egyiitt hdzassaguk alatt sok he-
lyet bejarnak, s utazasaikat tigy szervezik meg, hogy azok a gyogyulas mel-
lett ismeretszerzésre, tapasztalasra és szorakozasra is szolgaljanak. A gyogy-
turizmust kulturalis turizmussa transzformaltak 1891-ben is, amikor a pesti
~specialista tanarok” par hetes pihenést ajanlottak férjének meleg éghajla-

10 Thomka Bedta: A félelem tere. In: Esszéterek, regényterek. Ujvidék, Forum, 1988.
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ton. Olaszorszagba kiildték, de vtak a zajos Riviératol. December 23-4n es-
te lltek fel a gyorsvonatra, és masnap reggel érkeztek Fiuméba, olaszorsza-
gi koratjuk elsé szinhelyére. ,,Micsoda boldogitd érzés, menni, utazni vala-
kivel, akit nagyon szeretiink, menni az 6rémok, élvezetek felé, latni idegen
vildgokat, megbésmerni idegen embereket, szokasokat!” — irja. Az egyes
szam els6 személyli narrator ezutan geometrikusan pontosan kartografalt re-
laciok, allomasok és pihenShelyek kozott kalauzolja végig az olvasot, utas-
tarsava avatja. \ ‘

Fiume és Abbazia utan négy hetet t6ltttek Romaban, ahol épitész férje
nagyszerii idegenvezetének bizonyult. Hrabovszky az Gtra visszaemlékezve
konstatalja, hogy ¢ maga is ismerte képekrdl a varos épiileteit, mert a buka-
resti hossz téli estéket férje gydnydri albumjainak tanulmanyozasaval tol-
totte. A kultarakozvetitd, nevezetességeket és latvanyossagokat ajanlo ké-
pes albumok és bedekkerek lattatismodja utan azonban a gyermek-idegen-
vezetd és a helybeliek perspektivajabol uj értelmet, mas megvilagitast kap-
nak a romai latnivalok: ,,Amig csak besotétedett, lenn jartunk a romok ko-
zott, bamultuk a diadalkaput, a Colosseumot! Nem Baedekerrel a keziink-
ben, az 6smert képek utan kerestiik az egyes iveket, az épiiletromokat. (...)
Egy tizéves intelligens arcu fiticska kovetett €s felajanlkozott vezetének.
Nem volt sziikségiink ra, nem is értettitk gyors beszédét, de olyan rokon-
szenves, kedves gyerek volt, hogy nem volt sziviink elutasitani. Es minden
diadalkapunak Gsmerte a nevét, és bamulatos tajékozottsaga volt mindenrdl.
Barmilyen egyszerii, kopott ruh4ji embert is szélitottunk meg alkalomadtan
utbaigazitasért, az hazaja torténetének ismeretével adott valaszt, tobbet is,
mint kérdeztiink.”

A ,komoly latnivalok” mellett az elegans kavéhazak, vendéglok, lizle-
tek, az olaszok stilusanak leirasa sem maradhat ki az utibeszamolobédl: ,A
nok az akkori divat szerint derékig érd kis fekete sz6rmével bélelt gallérban
jartak, tobbnyire fekete vagy sotét ruhdkban. A romai néket nagyon szép-
nek talaltam, foleg a jobb korokhoz vagy az arisztokraciahoz tartozd nék
kozt voltak elragadoan szépek. Elegansak, jololtozottek voltak.”

Megfigyelte az olaszok kiilsejét, modorat, beszédét. Rokonszenvesnek
talalta 6ket, de undoritd volt szamara egy firenzei szokas, a képkodés, zart
helyiségben és-utcan egyarant: , figyeltem — irja —, azt a fiatal férfit, aki az
lizlet nyitott ajtajaban allt, és igaz élvezettel hosszikat képott kifelé.”

Utibeszamol6jabol egy széleskorii miiveltséggel és tajékozottsaggal ren-
delkez6 n6 impresszidi olvashatdak az olasz varosok nevezetességeivel, mii-
emlékeivel, épitészeti formavilagaval, szallodaival és ezek komfortfokozata-
val kapcsolatban. Fragmentumokat k6z61 egy-egy varos torténelmi és kultu-
ralis életrajzabol. Utazasaihoz kapcsolodo reflexidinak tandcsértékik van:
,»Utazni legjobb kettesben, azzal, akit nagyon szeretiink, és akivel tokélete-
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sen értjiik egymadst. Ha azonban nem birunk ilyen partnerrel, akkor legjobb
egyediil utazni, és kedviink szerint nézni meg azt, amire éppen vagyunk.”

Ozvegyként utazasai elsdsorban az egzisztencia-teremtést, a pénzkere-
sést szolgaljak. ,,1899. oktober 31-én indultam, szegény jo anyam kétség-
beesésere, egy évre Parizsba. Tobb lapnak kellett Parizsbdl irnom, dgymint
Pesti Hirlap, Uj Idék, Vasarnapi Ujsag, Magyarorszag, Magyar Leanyok,
Magyar Bazar, Alkotmaény stb., igy volt kilatasom pénzszerzésre.” Az iras
onkifejezesi és utazasi lehetdséget kinal szamara.

Hrabovszky emlékiratanak utazasokra visszaemlékezd szdvegrészletei-
bl leszogezhetjiik, hogy az utazas ritus, amelynek megszabott rendje van,
megszokott cselekedetek kapcsolddnak hozza. Az utazasi szokasok
ritualizalédnak: elmaradhatatlan utazaselem a felkésziilés, a sziikséges el6-
késziiletek elvégzése: ndkrdl 1évén sz6 — a kor elvarasi horizontjainak meg-
felel6en — a kisérd, az Gtitars megvalasztasa, az utazasi toaloett kivalaszta-
sa, atvarrasa,-a lakéas rendbehozatala, bucsuzas, turistatitra a kézipoggyasz,
gyogykuréara a nagy malha becsomagolasa, a navigacios eszkozok (ltikdny-
vek, képes albumok, térképek) tanulméanyozasa, hosszabb ttra egy érdekes
kdnyv kikeresése. A ritus lezarasa a vice elkiildése a konflisért.

Az utra a divat igényei és szabalyai szerint kiilon 6ltdzéket, atiruhat kel-
lett varratni. Az utiruha praktikus, egyszer(i és kényelmes szabasu volt. ,,A
nbknél sima szdvetruha, fodor és diszités nélkiil, esetleg kosztiim, a férfiak-
nal szinesebb (sziirke, barna) 6ltony, puhakalap vagy sapka.”!!

Mivel az utazés lehetdségeket kinlt a meglepetésekre és megprobaltata-
sokra is, az utazé nének minden eshetéségre fel kellett késziilnie: az enni-
valo, meleg ruha és gyertya becsomagolasan kivill, végig kellett gondolnia,
milyen alkalmak adddhatnak tkdzben. Ezért olaszorszagi utjara Julia ma-
gaval vitte uszalyos fekete selyemruhajat és a csipkefatyolt, de nem lathat-
ta a papat, mert az megbetegedett. Dr. Kéri Katalin Magyar n6k a dualizmus
koraban!2 cimii kdnyvének a korabeli divatrdl sz616 fejezetében egy 1909-
ben megjelent kdnyvecskébdl idézi a ,,magyar arin6k” ruhataranak leirasat,
mely szerint a toalettnek — az tinneplé és hétkdznapi ruhak, valamint a ki-
egészit6k mellett — tartalmaznia kell kivételes alkalmakkor viselt ruhakat,
igy vatikéni toalettet is.

Bahtyin kategoriaja, az Gt kronotoposza szerint a talalkozasok ,,atkdz-
ben” torténnek. ,,Az uton egy bizonyos id6- és térbeli pontban a legkiilon-
bozGbb emberek — killonféle tarsadalmi rétegek, allapotok, hitvallasok,
nemzetiségek, életkorok képvisel6i — tér- és id8beli Gtjai keresztezik egy-
mast. A véletlen itt dsszehozhat olyanokat, akiket normalis koriilmények

11 F. Dozsa Katalin: Letiint id6k, eltiint divatok 1867-1945. Bp., Gondolat, 1989,
12 Ambrus Attilané dr. Kéri Katalin: Magyar nék a dualizmus kordban 1867-1914. Pécs,
JPTE-BTK, 1997.
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kozott elvalaszt egymastol a tarsadalmi hierarchia és a térbeli tavolsag.”13
Az utazas alatt az utaz6 interakcioba léphet a tobbi utassal vagy a helybeli-
ekkel. Mivel az utazas kilépés a megszokott, a mindennapi élet kontextusa-
bol, a kiilénben csak ,,felsébb” korékben mozgd Hrabovszkynak alkalma
adodik kommunikalni az olasz parasztasszonnyal, munkasokkal, az ivocsar-
nok alkalmazottjaval, a koronadrrel, notdrius kartyasokkal, rongyos cipot
foltoz6 vargaval vagy az 1900-ban rendezett parizsi vilagkiallitason a fran-
cia gyarmatok bennsziilétt népeivel, az egzotikus ,,vadak™-kal.

Bahtyin elméletét a maltai utazasarol szol6 beszamolo tamasztja ala. ,,
Hajonk este hatkor indult, és nagyon érdekes volt a par szaz (...) hajonkkal
indulo kirandul6 beszallasat végignézni. Nagyobbrészt sopredék, fedélkdzi
utasok. Koztiikk néhany kapatos ember is, és majdnem baliasan tarkdk vol-
tak a holgyikék. (...) Groteszkill maszkirozott alakok is keriiitek eld. Szaval-
tak, énekeltek, jeleneteket adtak eld a kdzonség mulattatasara. Elso osztalyu
utasaink is voltak: a német consul a feleségével, egy osztrak 1d6sebb no, egy
fiatal olasz orvos stb.” Memoarjaban az utazok széles tablojat allitja az ol-
vaso elé. '

A behatarolt hajotér és vasuti fillke mellett a palyaudvar is olyan
kronotopikus szintér, ahol interperszonalis kapcsolatok létesithetdk, eltérd
nemek, osztalyok, kultirak kozti ismeretségek kothet6k Ezeken a
locusokon, metszéspontokon kiilonféle szocialis statusu, eltérd életformajh
emberek futnak Ossze, mikozben néhany pillanatra athidalhatova valik a
koztiik levd distancia.

Ugyanakkor a nemek kozott distanciat teremtett a szdzadvégi gondolko-
das azzal, hogy férfi és néi tereket kiilonitett el: férfi és n6i halotermeket a
hajon, férfi és néi kupékat a vastton, férfi és noi osztalyt, azaz ,,Damen-
kafé”-t egy miincheni elegans kavéhazban, pompei latnivaldkat, ;,ahova a
néket és a férfiakat elkiilonitve engedték be.”

M. Hrabovszky Jilia memoarjaban a 19. szazad kdzepétdl a 20. szazad
kozepéig 6rokiti meg a maganéletét is befolyasolo térténelmi és tarsadalmi
eseményeket, s egyben kronikasa a magyar polgari osztaly életformajanak,
mentalitasanak, tarsaséletének, szérakozasanak. Emlékirata emiatt jelentds
forrasa lehet a mivészettGrténeti, térténelmi, foldrajzi, irodalomtorténeti,
antropoldgiai vizsgalddasoknak és az utazasok kutatoinak is.

A fizikai térben val6 korlatozottsag arra kényszeritette a néket, hogy
imaginaris térben tagitsak ki horizontjaikat. A valdsag dimenzidjabol
imagindris térbe lépnek at, képzeletben utaznak. Ha a realis és irrealis vilag-
ban torténd helyvaltoztatasi formak feldl kozelitiink, ismét kétféle nétipust
kiilonboztethetiink meg: a tapasztald és képzelgd nét.

13 Mihail M. Bahtyin: A tér és id8 a regényben. In: 4 sz6 esztétikdja. Bp., Gondolat, 1976.
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Liz¢ fiatalabb kordban azt irta egy levelében, hogy utazni csak dlomban
szeret vagy képeskonyvet nézve, mert ,,minek is igazén elmenni, mikor
mindent még szebbnek képzel el az ember, mint amilyen.” A konyv altal
megalkotott vildg-vizi6 mentes a valésag negativ vetiileteit6l, az emberi
szenvedés barmilyen forméajanak megtapasztaldsatol.

Damjanovné Zimmer Sarolta fgy éltiink Szabadkdn cimii emlékirataban
felidézi a szabadkai fels6 kereskedelmi leanyiskola foldrajzérait, amelyeken
Resch Béla igazgatd a gondolatban megtett utazas kapcsan térténd tanitas és
nevelés mddszerét alkalmazta, és az utazés-toposzok segitségével fikciona-
lis vilagba vitte tanitvanyait. ,,Es utaztunk. Bejartuk a vildg legszebb helye-
it. El6szor Olaszorszagba latogattunk el. Végigmentiink az olasz Alpokon,
és csodaltuk a havasokat, amelyeken szikrazott a ho a napsiitésben, és még-
sem tudta a nap melege se felolvasztani.

Azutan csodaltuk a havasi erdék és hegyormok viragait. Oh, ha tényleg
elutazunk és havasi gyopart szedhetiink! Azutén sétaltunk az Arno partjan:
Firenze, Velence, Roma, Napoly! Ugy tudott az Igazgatd tr mesélni, hogy
mi elfelejtettiik, hogy az I/A 1), festékszagh padjaiban iiliink, és nem a vad
Szicilidban élvezziik a napfényt, ott, ahol még mindig a verbosszu tette re-
genyesse hatborzongatdva az életet.

0, de nem volt nekiink elég Olaszorszag! Végighajoztuk az egész Fold-
kozi-tengert €s micsoda csodas szinekben keriilt elénk az Azur-part és a cso-
dés, szines francia partok utdn Afrikaban is kikotéttiink.”

Mivel az utazas a gondolkodésméd vagy az anyagiak miatt a végy kate-
16nb6z6 helyelrol. Parizst Zimmer Sarolta baratndje batyjanak kényveibdl
ismeri meg, s amikor e varosra gondolt nem Dumas romlott szazadvégi Pa-
rizsa elevenedett fel benne, hanem ,,Victor Hugo, Maupassant, René Bazin
Périsa. Aztan — irja, eszembe jutott Jokai. Igen, Rousseau sirjara is elme-
gyek feltétleniil. Meg a didkvarosba, a Quartier Latinbe, biztos talalok oft
magyar didkokat, €s talan bevisznek a Sorbonne-ra is, és €n is ott 1ilok koz-
tiikk, mintha én is diak lennék.”

Imaginativ utazésok széles spektruma tarul fel a leanyiskola tanuléi
eldtt. Megsziinik a helyhezkotottségiik a fizikai, és kitdgul mozgésteriik a
fiktiv térben. E transzformécids képességiikre még inkabb sziikségik lesz
az Osztrak-Magyar Monarchia szétesése, majd a trianoni békeszerzdés ala-
irdsa utan, amikor Julidnak utlevélért kellett folyamodnia, s megtapasztal-
nia, hogy az utazas koriilményessé és veszélyessé valt, megsziintek az
utasosztalyok, a komfortfokozatok, a rang, a szarmazas szerinti klasszifika-
cio, ,,az osztalykiilonbség tudatat akkor méar az alsobb osztilyokban meg-
sziintette a forradalom befolyasa”, a vonatokon ,,az iiléhelyek mind el vol-
tak foglalva, mégpedig a legvegyesebb tarsasag altal, mert csak egy osztily
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volt: a harmadik”. Miutan roman nyelvtudasanak készonhetGen megszerzi
az Utlevelet, Parizsba mar nem tud 'kijutni, ezért Pestrél kimeriilten és éhe-
sen Temesvarra menekiil a Vords Keresztes szerelvénnyel, amelyen az utas-
fiilkék iivegei be voltak térve, ,,nekem — irja, a rongyos parna mellett jutott
hely, ahol veres allatkdk maszkaltak ki, és nem hagytak aludni”.

Az Gjonnan meghuzott hatarok mentén olyan személyek bukkantak fel,
akik ,,jo pénzért elokeld embereket alruhaban atszoktettek a hataron”, a sza-
badkai kettds birtokosok azonban hataratlépési bizonyitvanyt kaptak,
amellyel a hatart6l tiz-tizenot kilométeres korzetben engedélyezték a moz-
gast. A rendeletet a talalékonyabbak és a batrabbak nem tartottak be, s val-
lalva az igazoltatas és biintetés kockazatat Zimmer Sarolta is e hataratlépd
segitségével jutott el Pestre.

A zavaros idoket a Berkovics csalad a févarosban toltl Trianon utan
ugyanis nem tudtak a “csehvé vedlett” Liszkara utazni. Lizd a fehérterror
eldl Bécsbe menekiil barataival, ott éri utol Kostyak, valamikori liszkai pap,
hazahivo lizenete. Neki koszonhetden kapja meg a cseh tutlevelet Alzbeta
Weiszbergova néven.- A bratislava-koSicei gyorsvonat harmadosztalyl ko-
csijan utazott haza, “a folyosora kiszorult utasok kozott iilt kofferjén. Kabult
feje a vonat minden z6kkenésével a falhoz ver6dott. Bepalinkazott katonak
szorongtak koriildtte, szlovak feliratok tiintek fel a lampafényben, ha egy-
egy allomason megallt a vonat, cseh és szlovak hangzavar zsongott a fiilé-
ben... Szeme lezarult. Ami Magyarorszag volt, most Csehszlovakia...” Kas-
san ismét at kellett szallnia. Kihajolt a vonatablakon, hogy megszemlélje a
kék hegyeket, a Beszkideket, és jobboldalt a Vihorlat csucsat, az 6 vilagat.
Hazaérkezett.

A forrasul hasznalt miivek utazasokat meg}elenlto narrativumai alapjan
azt a konkluziot vonhatjuk le, hogy a nd szarmazasa, anyagi helyzete, csa-
1adi kapcsolatai, a politikai viszonyok, a tarsadalmi szokasok egyarant meg-
hatarozoi voltak a ni mobilitasnak illetve immobilitasnak, a szitk vagy tag
horizontok kozotti 1étnek. Az utazas gyakorlataban a szdzadfordulén nyil-
vanvalo a férfidominancia, a néemancipacié soran azonban a nék egyre na-
gyobb szamban vallalkoznak a vilag utazas altali perceptlv és intellektualis
megismerésére.

THE FEMININE WAY

The study considers a number of models for travelling from the per-
spective of women. These models are based on texts written by women at
the end of the nineteenth and the turning point of the twentieth century. Two
types of women emerge from the texts that served as source material: the
immobile, that is the one that sits at home, and the other type that travels.
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This latter demonstrates two kinds of attitude to travelling: the first one rep-
resents women that go of their own free will, the second one those who are
made to change their places. There is also a third type of women who , travel”
while sitting at home: they step out from the dimensions of reality into an
imaginary sphere and travel in their imagination.
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GEROLD LASZLO

JOVES-MENES, AVAGY UTAZASTOPOSZ
DRAMABAN (ES SZINHAZBAN)

Comings and goings or the topos of travelling in plays (and theatre)

Annak ellenére, hogy az utazas nem tartozik a drdmai toposzok kdzé, szinte nincs dramai mi,
amelyben ne emlitédne, ne lenne utazasjelenet. Az utazds a dramaban érvelésre szolgal, a
szereplk cselekedeteit, tetteit, szobeli megnyilatkozasait argumentdlja. A dolgozat az utazas
motivumvaltozatait tekinti at, csoportositja elsdsorban a magyar s ezen beliil a vajdasagi ma-
gyar dramakban.

Kulcsszavak: Utazas, drama, szinhaz

Masni: Es mit akarsz Portugalidban?
Bece: Kiillok a tengerpartra, és nézem,
hogy megy le a nap.
Masni: ...Azt nézheted itt, a tondl is,
mindennap.
Bece: Az mas,
(Egressy Zoltan: Portugal)

Annak ellenére, hogy az utazas sz6 tobb drama cimében is el6fordul,
mint ahogy ezt tobbek kozott az Utazds az éjszakaba (masként: Hosszu it
az éjszakaba) cimi O’Neill-mi vagy az Utazas cim(i Németh Laszl6-vigja-
ték tanusitja, de emlithetnénk azokat a miiveket is, melyek cimében szere-
pelnek utazasra utalo kifejezések (ut, utvégén, végallomas, tér stb.), illetve
az utazas lebonyolitasdhoz sziikséges eszkdzok, helyszinek (hajo, palyaud-
var, buszmegalld) — az utazastoposz, bar eléfordulasa gyakori, kezdetben
ugy gondoltam, mégsem tartozik a kifejezetten dramara jellemz6 toposzok
kozé. Kovetkezésképpen az is felmeriilt bennem, nem biztos, hogy az uta-
zés irodalmi vonatkozésait, irodalmi miivekben valo felhasznaldsat vizsga-
16/targyalo konferencian helyén vald a téma dramaban/szinhazban valo els-
fordulasaval foglalkozni. Ebbo! az eldfeltevésbodl indultam ki, amikor a ma-
gam valasztotta témdval foglalkozni kezdtem, nem fliggetleniil attol, hogy —
bar Hevesi Séndor szerint ,,a jovés-menés az igazi nagy drdma”, mert: ha
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,,Bejon egy ember: sziiletik egy vilag. Kimén egy ember: meghal egy vilag”
- minemi alapsajatsidg a helyhez val6 kotédeés, feltétlen ragaszkodds. De
mikdzben végigpasztaztam a vildgirodalom és a magyar irodalom dramater-
mését, illetve felidéztem az altalam latott, bennem megdérzédétt eldadasokat
keresve azokat a példakat, amelyekre hivatkozva irni lehet(ne) a tanacsko-
zas eldirta témakorben, ra kellett jonni, szinte nincs drama, melyben vala-
milyen forméban ne torténne utazasra valo hivatkozas. Mindenekel6tt azon-
ban két eléadas 1dézddott fel bennem.

Az egyik Henrik Ibsen Peer Gynt cimii dramai kolteményének évtizedek-
kel ezel6tt latott norvég eldadasanak azon jelenete, melyben a zold lepellel
boritott, magasan felfuto oldal- és hattérfal kozott, akarha a fenyvesek dlelé-
sében, a szinpad mélyén allt egy barna agy, rajta zold takard, mintha fiibdl
sz6tték volna, alola egy aproka oregasszony nézett felénk, vagy inkabb a sem-
mibe, a cimszerepld feliilt az 4gy timlajara, 6lébe vette a néni dklomnyi fejét,
melybdl idénként egy-egy fohdszszerii sbhaj szakadt fel, és ahelyett, hogy si-
rassal, kesergéssel nehezitette volna utolsé perceit, csodés torténeteket mesélt.
Es bar az 4gy a szavak nyomédn mesehintéva szépiilt, Ase anyénak most az
egyszer nem sikeriilt felrepiilnie, hidba fokozta Peer a képzelet tempojat, hal-
doklo edesanyjat, mint annyiszor elétte, ezittal nem tudta boldogga tenni.

A masik emlékezetes ,,utazasjelenetet” Babel Alkony cimii dramajanak
belgradi eléadaséban lattam. Arra az epizddra gondolok, melyben a hatvan
éves, robusztus férfi, Mendel Krik meglitogatja vagyai n6jét, a nalanal sok-
kalta fiatalabb Maruszjat. Eleteros fiait is sikerrel lebirkozo férfi elébb meg-
illetédve all az ajtoban s bénultan nézi, ahogy a lany félreérthetetlen szan-
dékkal megidgyaz, megpaskolja a parnat, lassi mozdulattal kioldja
fellabszarig éré flizds cipdjét, leveti szoknyajat, az ablakhoz megy, behiizza
a fiiggdnyt, megfordul kibontja a hajat, a hajtiik egyenként hangosan kop-
pannak a padlon, kigombolja alséingét, odamegy az dgyhoz s kihivoan far-
ral a tovabbra is dermedten 4116 férfi felé fordulva ellenérzi a sodrony rugé-
zasat, majd megfordul, a férfihoz 1ép, elkezdi vetkdztetni a covekként alld
oriast, s miutdn lerancigalja rola a bundat, visszamegy az dgyhoz, felfekszik
14, és a még mindig mozdulatlan férfit széval, karjaival hivja magahoz, biz-
tatja, kéri a gyokeret vert hatalmas férfit, mondja becézve: Maruszicska. ..
A férfi félszegen megmozdul, majd hirtelen teljes sulyaval és tehetetlensé-
gevel raborul a nére. Ebben a pillanatban elsététiil a szinpad s a lakékocsi-

_szoba fehér falai, mint valami éridsi madéarszamyak, felemelkednek a ma-
gasba €s koroskoriil el6tiinik a csillagos ég, a forgdszinpad pedig lassan rin-
gant kezd, s mikozben a rotacio forog, a vasagy ,,utasaival” a csillagok ké-
z¢ emelkedve eltlinik a semmiben.

Az ,,utazas” - melyben Peer mintegy elégtételt akart szolgaltatni édes-
anyjanak azzal, hogy a mese szdrnyan vezeti at az 6rok alom birodalmaba,

105



legalabb a haléla legyen szép, ha az élete nem volt az — kudarccal végzddott.
A masikban viszont Mendel Krik boldognak érezhette magét.

De vajon utazasnak tekinthets-e a két jelenet?

Klasszikus, hagyomanyos ¢értelemben — nem. S6t, talan fiktiv utazésnak
is csak feltételesen nevezhetd a két fenti példa, ugyanakkor viszont mind-
kettd, a kudarccal végzddd Peer Gynt-i és a beteljesiilésre utalo masik val-
tozat is teljes mértékben kifejezi azt az akaratot, szandékot, reményt, va-
gyat, amely nélkiil nincs dramai ember, nincs drama, az a miinem, melynek
nélkiilozhetetlen bels6 mozgatdja, rugdja — hogy az utazas korében marad-
jak — a valahonnan eljutni valahové imperativusza, ha nem is, st kevésbé,
fizikai értelemben, de lélekben mindenképpen.

Kétségtelen, a drama, az eldadas is €l az utazas lehetéségével, mint az
epika. De miinemi jellegébdl adéddan masként. Eléforduldsa is, felhaszna-
lasa is egészen masmilyen. '

Az utazas a drdmaban — a toposz fogalmanak eredeti, retorikai értelmé-
ben — érvelésre szolgdl, a dramaban szerepld személyek cselekedeteit, tette-
it, szobeli megnyilatkozésait amelyek cselekvés értékl’iek argumentélja
dramaturgia negyvendtddik levelében: ,Nem elég, ha egy szemely meg-
mondja, miért jott, az dsszefliggésbdl is latnunk kell, hogy valdban ezért
kellett jonnie. Nem elég, hogy egy személy megmondja, miért megy el, a
kovetkezGkben latni kell, hogy valdban amiatt ment el.” S ebben az idézet-
ben senkit sem vezessen félre, hogy Lessing nem utazast, nem utr6l vald ér-
kezést és Utra indulast emlit, mert a draméaban és az eléadasban sem az ér-
kezés, sem a tdvozas nem eleve utazasként értends, mégha esetenként vald-
ban utazasrol van is sz6. Mert a drama, illetve a drama eldadasa esetében
nemcsak hogy nem tudjuk, hogy a szerepldk, amikor belépnek a dramai
helyzetbe, illetve, amikor tavoznak ebbdl, akkor utrdl jottek vagy utra kel-
nek, hanem nem is érdekel benniinket. Ugyanis a dramaban mindig a hely-
hez kotott ittlét a fontos, s minden, ami torténik, amirdl tettek vagy szavak
Utjan értesiiliink, annak csak és kizardlag az eléttiink zajlo, alakuld jelenet-
ben, torténetben van/lehet jelentésége. Ami viszont nem zarja ki azt, hogy a
szereplSk életében, az éppen zajld torténetben nem lehet sorsdonté funkci-
0ja az utazasnak is, abban az értelemben, ahogy lehet peldaul egy levélnek.
Véltozast hoz a dramai térténetbe.

Nem tudni, hogy amikor Ibsen draméjanak végén, a cimszerepld, Nora .
elhagyja a babahdzat, akkor elutazik vagy csak kilép csaliddja korébdl s uj
¢letet kezd. Ami vele késébb torténik/torténhet, az mar egy masik drama
targya. Ellenben kétségbevonhatatlan, bar nem lényeges, hogy Szophokész
draméjéban Oidipusz kirdly vétkességét, hogy gyilkosa sajat apjanak, a té-
nyekkel bizonyitd Pasztor, ki egykor Laiosz kirdly szolgalatdban allt, Gtrol
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érkezik, de ennél sokkalta 1ényesebb, amit k6z6l. Hasonloképpen nem két-
séges, hogy Szophoklész masik nagy miivében az Elektrdban az apai hazba
vart Oresztész utrol érkezik, bar sokkal Iényegesebb az, ami érkezése utan
torténik. Es sorolhatnank tovabb a gorg dramakat a Philoktétesztd] a
Meédeian at a Liiszisztratéig, melyekben rendre szerepel utazassal kapcsola-
tos epizod, de hogy csak hivatkoznak ra, elmesélik az Uton térténteket az az
antik dramaturgianak az egy helyen jatszodo cselekmény elvét kovetd gya-
korlataval van §sszefiiggésben. Ennek ellenére ezekben a dramakban min-
dig van utré! érkezett, illetve ttra kel6 szerepld, akinek az a rendeltetése,
hogy a mashol tértént f616ttébb fontos eseményeket elmesélje. Es ezzel a
megoldassal €lt az antik hagyomany nyomaban létrejott a XVII. és XVIII.
szazadi klasszicizmus, ahogy példaul Racine Phaedrdjabol tudjuk, melyben
a mostohafidhoz biinds szerelemmel k6t8d6 cimszereplé epedve/remény-
kedve varja vissza a biintetésbdl szamizott Theseust, de csak a fiatalember
tragikus halalarol értesiil: mégesak nem is a torténet szerepldje, hanem csu-
pan a hir utazik.

Ertesiiliink, tudomésunk van arrol, hogy a szereplék koéziil valaki uton
van, de ennél inkabb fontos az, ami az utazast kivaltja, ami utra indit, vagy
az, ami az utazas kdvetkezményeként kap funkciot. S hogy az érkezés és a
tavozas a draméban nemcsak hogy nem jelent kételezen utazast is, ellen-
ben mindig gesztus értékinek kell lennie, azt a dramairodalom szinte egész
torténete tanusit(hat)ja.

A mar emlitett példak mellett idézhetnénk Shakespeare vigjatékait és
tragédiait, melyek kozill nem egy Ggy kezdddik, hogy valaki(k) megmene-
kiil(tek), mondjuk, tengeri viharbol, vagy valaki elmenekiil egy veszély-
helyzetbdl, illetve bonyodalmat itra kelés vagy utrél valé megérkezés segi-
ti, netdn — mint a Hamletben, amikor Claudius azzal a szandékkal kiildi
Hamletet Angliaban. hogy ott lelje halalat — hogy utazas oldja meg a konf-
liktust. De nem hianyozhat az utazas a kalandokat halmoz6 romantikus dra-
makbol, akarcsak Csehov miiveib6l sem. Gondoljunk csak arra, hogy a Ha-
rom névérben a teljes magany akkor kévetkezik be, amikor a varoskabél a
katondk elmennek, s a n6vérek addigi képzeletbeli visszatérése (utazasa?)
Moszkvaba végérvényesen meghitisul. Hogy a Cseresznyéskert két utazas
kozott jatszodik. Az elsé felvonasban Parizsbdl érkezik Ranyevszkaja és
tarsasaga, az utolso jelenet pedig, amikor méar minden elveszett, kintrgl hal-
latszik a fakat dontogeto fejszék csattogasa, az elutazésra késziil6dés jegyé-
ben zajlik. De sem az els6, sem a masodik esetben nem maga az utazas a
fontos, hanem az, hogy a Parizsbol érkezdk egy masféle vilagbol térmek
vissza, illetve, hogy amikor a darab végén mindenki elmegy, utra kel, ak-
kortdl kezdve sorsa is masként fog alakulni. Ahogy a Vinya bdcsiban is az
hoz valtozast a birtokon maraddk életében, amikor a kiallhatatlan
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Szerebrjakov professzor és szép fiatal felesége, Jelene Andrejevna vissza-
utazik Moszkvéba. Strindberg Julia kisasszonya viszont arra lehet példa,
amikor a foszerepld naivan az (el)utazasban véli szabadsaganak elérését,
megvalositasat. De utazasra torténik hivatkozas a modern dramairodalom-
ban is. Csak Beckettet emlitsiik, akinek legismertebb miivében, a Godot-ra
vdrvaban a két agrolszakadttal, Vladimirral és Estragonnal uton torténnek
kellemetlenségek, a masik két szerepld, Lucky és Pozzo, kik az emberek ko-
z6tti egyenlétlen viszonyok példazataként tiinnek fel, valahonnan jonnek, s
ki tudja, hova tavoznak. Es talan a csak lizengetd Godot-tol sem all tavol az
utazas képzete: Uton van, s majd talan megérkezik.

De multbéli és vildgirodalmi utazasunk utan szalljunk at arra képzeletbe-
li jarmiire, amely tanacskozasaink kizarolagos felségvizén, a mai magyar
irodalomban kézlekedik!

Kezdjiik a sort, kivel massal, mint Orkény Istvdnnal, aki a magyar dr4-
mairodalom alapmiivének tekinthetd Tétékban az utazast tobb izben is arra
hasznalja fel, hogy groteszk fintort vagjon. Arra a jelenetre kell gondolni,
melyben a Tot csalad csaloddsa kezdetét veszi azzal, hogy az izgatottan vart
Ornagy ur helyett egy masik tiszt szall le a buszrél, a grofi vadészatra érke-
z6 Elegans Ornagy. De emlithetnénk azt az epizodot is, amikor darab végén
kideriil, hogy a Tétékat nyomorgaté Ornagy Ur nem utazott el, aminek mél-
to kovetkezménye, biintetése a margovagoval torténd négybevagis lesz.
Masféle, a fentinél inkabb jellemzd szerepet kap az utazas Orkény két nem-
zeti onvizsgalati parabolajaban, a Vérrokonokban, melynek szerepléi ,kivé-
tel nélkill vasutasok. Szenvedélylik k6zos fokusza a vasut”, amit az olva-
s0/néz6 kedvére behelyettesithet életre, hazara, valldsra, politikara, focira,
ultira, illetve a kudarcrol szolo Kulcskeresdkben, a mindig tévesen landolo
pilota torténetében.

Sajatos hely, figyelem illeti meg a sorban Németh Laszlo Utazas cimii
vigjatékat, amely minden eddig emlitett, s eddig nem emlitett dramahoz ha-
sonldan szintén nem utazasi drama, abban az értelemben, ahogy van utaza-
si regény, vagy uUtirajz, de utazas, pontosan a szerzd utazasa nélkill, soha
meg nem szillethetett volna. S ilyetén, mint Németh Laszl6 tobbi dramaja,
altalaban miivei 6néletrajzi ihletésii. Németh Lasz16 ugyanis 1959-ben juta-
lom- vagy talan kegyelemutazast kapott: a Szovjetinioba kiildték mintegy
tanulményutra. Amikor hazajott, élményeir6l, benyomasairol nyilatkoznia

_kellett, de szavait a hatalmat kiszolgalo sajto igencsak atirta. Mi mast tehe-
tett az elkeseredett ir6 egyebet, mint hogy vigjatékot irt onmaga védelmé-
ben, igazolasul az értelmiségi kiszolgaltatottsagarol, arrdl, aki minden kiil-
$6 nyomas, hatalmi manipuldci6 ellenében megprobélja sajat tjat jarni.

Némileg ehhez hasonlo, mondhatnank hattérmotivum funkcidja van az
utazasnak Tolnai Otto ,jaték térképpel” alcimet viseld darabjiban, a Végel-
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adasban, melyben az egyik falat a f6szerepld, Csomore bacsi nagy kelet-eu-
ropai utazasat idézd/jelképezé hatalmas mappa boritja, amelybe 6t — mint-
egy koporsoba — majd a torténet végén a borbély ,,belegéngyoli”. Egy ma-
sik Tolnai-darabban, a Kénydkkanyarban a torténet épp egy utazas kovet-
kezményeként formalédik: a modern nomadokat szallité dél-szerbiai kami-
on belefurddik egy észak-bacskai kisvaros egyik lakohazaba és ezzel alka-
lom nyilik a két vilag kozotti ellentétek bemutatasara.

Vajdasagi szovegeket emlitvén, hadd utaljak Gobby Fehér Gyula 4 hqjé
cimi parabolajara is, melyben egy siksagi, kisvérosi bioldgiatanar éveken at
arra forditja minden pénzét és idejét, hogy udvaraban hajot épit annak remé-
nyében, hogy egyszer leviheti a tengerre és majd szabadon cirkalhat. De
kozbeszolnak az égiek: két hétig szakad az esd, s a csalad a bibliai 6z6nviz-
tol tartva a hajora menekiil, amely utjara is indul, am hamar viharba keriil,
életveszélyessé valik, jogos tehat az utasok kétségbeesése: ,,Hova megyiink,
hova jutunk, mivé lesziink, mi lesz a sorsunk, merre tartunk...? S mindez
nem maskor, hanem idészamitasunk utdn 1989-ben hangzik el, s nem ma-
sutt, mint Jugoszlaviadban, melybdl nemsokara Szerbia lett.

Gobbyéhoz hasonldéan hajo a f6szereplGje s a vele kapcsolatos utazas-
vagy all Tasnadi Istvan Titanic vizireviijének koézéppontjdban. A Hott-
Szamos iszapjaba siillyedt kishajo, amelyre — miutén helyi sponzorok segit-
ségével rendbe hoztdk — nem kisebb feladat harul, minthogy ,,operettmiisor-
ral a fedélzetén, a hajoorr kiszdgellésén trikolor stdldban és nikéi pézban a
Sztambul rézsajat énekld” divaval , kifusson a falubol, a Tiszara, a Dunara,
fol Bécsig, Németbe, szazotven eurdpai nagyvarosba, ki a nyilt 6ceanra,
egészen Greenvichig, ahol metszeni fogja a nulladik hosszsagi kort, és
2000-ben elsének 1épi at a huszonegyedik szazadot. Hacsak nem feneklik
meg alig tdl a falu hataran” — irta el6adaskritidjaban Koltai Tamas. S rajta,
s vele egyiitt az Eurdpaba (,,i $ire” — mondanék errefelé!) igyekvé nemzeti
fantazmagoéria-népség.

Latszolag igazi utazasi drama a Hamvai Kornél irta Hohérok hava, mely-
ben a francia forradalom idején egy hohért helyeznek at az orszag egyik ré-
szébol a masikba. A f8szerepld készséges utra kel, de egy hamisithatatlan
utazasi epizodot végén csak Parizsig jut el, ahol a derék, de naiv itéletvég-
rehajtot ,.elnyeli a fGvaros, birokratdk, fantaszték, tolvajok és mindenféle
nék adjak kézrol kézre, végul nyomtalanul felszivodik™ (Koltai), pontosab-
ban az irodalomban meghonosodott kafkai jelzével illethetd hanyattatasa
azzal ér véget, hogy mert mindendron haza kivan jutni, nagynehezen légbal-
lonra il s felszall az égbe, de egy viharban 6rokre eltiinik.

Hamvai darabjahoz hasonléan Spirdé Gyodrgy Koccands cimii komédiaja
is az utazés lehetetlenségére épiil. De azzal, hogy egy kdziti baleset kdvet-
keztében Gsszetorlodott autdk utasai, a mai magyar tarsadalom jellegzetes
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alakjai, egy zart szituacioba sodrodnak, melyben az iré szocialtipologiai és
nemzetmentalitasbeli prezentaciot tart(hat), a torténet mar messze nem az
utazasrol szol. '

A példak, szinte vég nélkiil, tovabb sorolhatdk.

Am talan ett] nyugodtan eltekinthetiink, s ahelyett, hogy jabb példak-
kal gazdagitanank az utazastoposz olyan el6fordulasait a dramaban/eléadas-
ban, mint amikor — szinte formalis, ne mondjam, technikai eljarasként, ir6i
fogasként — keretiil vagy kiindulopontul szolgal az utazas a torténet, a sze-
replék kozotti viszony kifejtéséhez, helyzetbe hozza a szerepléket, illetve,
konfliktushelyzetet teremt, alkalmat jelent a méltban jatszodo tettek kideri-
tésére, segit a cselekmény elémozditasaban, lehetdség bizonyos tudat- vagy
lelki allapot kialakitasara, befejezésil inkabb utaljunk arra a valtozatra,
amely egyesiti, egyszerre tartalmazza a két idézett szinhazi jelenet kifejez-
te fiktiv, képzeletbeli (s ezért idézéjelbe kivankozo) ,,utazast” és a szamos
irodalmi hivatkozassal alatamasztott valos utazast — ahogy ezt Egressy Zol-
tan Portugdl cimt példazza.

Bece a Pestrél, jomodu, de eseménytelentil é16 csaladjéabol és csaladjatol
menekiil, irdi terveket szovogetd fiatalember mondja el Masninak, a térké-
pen sem levd falucska csaposlanyanak — hova és miért kelt utra: ,,.. .élt ré-
gen egy Gauguin nevil fest. Az ugy lett fest6, hogy majdnem negyvenéves
koraig tisztviseld volt. Ilyen hivatali ember. Rendesen dolgozott, volt fele-
sége meg harom lanya. Egyik este nézegette a csaladjat, beszélgettek, szé-
pen lefekiidtek. Reggel azt mondta nekik, hogy elmegy a nagynénjéhez. El
is indult. Aztan harom év mulva irt egy levelet nekik. Tahitibol. Ennyi volt
a levélben: ’Jol vagyok.. Festek. Gauguin’.” — ,,Aha”, feleli a lany. ,Erted?”,
kérdezi a férfi, aki hasonlora vallalkozott, amikor elindult Portugaliaba,
ahol az emberek ,,Esténként vagy délutan, amikor megy le a nap, kililnek a
partra. Mikor mar nincs dolguk, tdlvannak a halaszason, de még nem
vacsoraztak...Van, aki egyediil pipazgat. Nem is nagyon beszélnek, csak iil-
nek. Nézik a tengert. Ott a hatalmas ocean, a labuknal kezdddik, és a szem
nem lat semmi mast, csak a vizet. Ameddig ellatnak csak viz... Ezt nézik a
portugalok. Kozben almodoznak. Valami olyanra gondolnak, ami elérhetet-
len. Vagyakoznak valamire, de nem valésagos dolgokra, csak az érzés onti
el 6ket. Es kozben megy le a nap az égen (...) Aztan amikor a nap leért, a
tenger sem latszik olyan er8sen. és akkor ott marad a semmi. (...) Es érzik
is a semmit. A vilag végén vannak. Ulnek, és szomortiak (...) ez nem egy-
szerlien mélabu, nem csak szomorusag. Ez valami mas...”

Aha! —~ mondhatnank Masni helyett.
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COMINGS AND GOINGS OR THE TOPOS OF
TRAVELLING IN PLAYS (AND THEATRE)

Although travelling is not one of the dramatic topoi, there is hardly any
play without either the mention or a scene of a journey. A journey in a play
has the function of reasoning, and gives argumentation to the characters’
actions, deeds, and utterances. The study presents and groups variants of the
motif of travelling primarily in Hungarian dramas and, within them, Hun-
garian plays written by authors in Vojvodina.
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BANYAI JANOS

., A LEGROVIDEBB UT: EGY PONT KOZT”

“The shortest way: between one point”

Az elutazas és a vissza/hazatérés az utazastorténeték két szélsd pontja. Kozottok a kaland, a
bizonytalansag, a véletlenek és esetlegességek eseményei: utazas térben és iddben. Ezzel
szemben a szovegek kozotti tavolsagok idézetek és rairasok formajaban egy pontba sfiriis-
dik. Az irodalmi utazas valdjdban nyelvjaték és szovegkoziség.

Kulesszavak: Utazds, nyelvjaték, betiijaték, szovegkoziség, idézet, idegen és sajat szdveg

Az Utazds a koponydm kériil és Konrad Gyorgy ,,0néletrajzi regénye”
elsd konyve, az Elutazas és hazatérés kozott eltelt évtizedekben fontos ,,uta-
zéasregények” sziilettek a magyar irodalmi modernitds egymast kovetd sza-
kaszaiban. ,Utazasregény” a Feleségem torténete, hiszen Storr kapitany a
tengerek tjait jarja, a Hahn-Hanh grofnd pillantdsa, amelyben az utazd
»lelki életet é1” és r4jon, hogy az idézetek a legvadabb torténetek, Ggyszin-
tén a Sutting ezredes tiindéklése, ahol az ezredes Ko6zép-Eurdpan halad at,
lassan és megfontoltan, de a Holloidd is, egy egész csapat utrakelése és
hosszl utazasa valami homalyos cél felé, az allandban utban levd konnymu-
tatvdnyosokrol szo6l6 regény is ide tartozik ... Folytathatndm a felsorolast
korabbi és leglijabb szdvegek kozott tajékozodva és azt mondhatniam, hogy
nevezetes magyar regények kompozicionalis és strukturalis szempontokat
kovetve egyformédn az utazas iranyabol hatdrozhatok meg, aminek magya-
razata nyilvan abban rejlik, hogy minden torténet — a regény torténetet
mond — Ugy kezdddik, neves regényiroktodl tudjuk, hogy a nap egy megha-
tarozott Ordjaban valaki kilép a héz, a kastély, a porta, a szoba kapujan/ajta-
Jan és elindul, Gtrakel, utazik valami cél féle, valami homalyos felé, talan a
végzete felé, mert biztos csak a halal. Ahova minden 0t vezet.

Vagyis mintha mindezek a regények Franz Kafka Utrakelés cimil ,rovid-
torténetének” mintdjat kovetnék. A novelett hése ,,trombitahangot hall”
utrakelése pillanataban, mas nem hallja, csak 6, és a szolga kérdésére, hogy
,,HHova lovagolsz, uram?” azt valaszolja: ,,Nem tudom, csak innen el, csak
innen el. Orgkké innen el, csak igy érkezhetem célhoz.” A célrdl nem mond
semmit. Annyira tavoli, hogy célként csupan az ,,6rokké innen el” jeldlhetd
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meg. Majd magyarazatképpen, hogy mért nem visz eleséget magaval, azt
feleli, ,,Nincs ra sziikségem, ez az ut olyan hosszi1, hogy éhen halnék, ha t-
kozben nem kaphatnék valamit. Nem vihetek annyi eleséget, hogy kitartson.
Hiszen, szerencsére, roppant ut ez valdban.” Az,,6rokké innen el” nem mas,
mint maga ez a valéban szerencsésnek vehetd ,roppant ut”. Az emlegetett
magyar ,,utazasregények” hosei is meghalljak, bar rajtuk kiviil senki mas
nem hallja, mint Kafka ,,rovidtorténetében”, az atra hivo trombitahangot, az
,,0rokkeé innen el” belsd parancsat, mert csak az érhet célhoz, és juthat a ha-
14l bizonyossagaba, aki elindul. De miféle cél felé?

Hogy mire talal ra, ha célba ér, arrdl sz61 Kafkanak az el6z6 parjaként
egy masik ,,rovidtorténete”, a Hazatérés, ugyanerrl Konrad ,,0néletrajzi re-
gényének” mar cimében is a ,hazatérés”. A lehangold és reménytelen,
oromtelen hazatérés. Hiszen nem a megérkezés az Gtrakeld célja, hanem a
»,szerencsére, roppant Ut” az utrakeld elétt. Nincs hova hazatérni, se hazaér-
kezni, csak a semmit sem kinald, semmivel sem kecsegtets, Snmagéban 1é-
tezd ,,roppant ut” van. De létezik-e valdban ,,szerencsére” ez a ,,roppant ut”?
Csak akkor létezhetne igazan, ha valdban bejarhato lenne.

Es hogy bejarhato-e, arrol beszél Franz Kafkénak az a masik, 4 szom-
széd falu cimii sokszor emlegetett és sokat idézett , kisprozaja”. Hadd idéz-
zem ¢€n is egészében, ha mar — a Hahn-Hahn gréfnd pillantdsabél tudjuk: ,,a
legvadabb torténetek: idézetek™.

,»,Nagyapam mondogatta mindig: — Az élet megdobbentben révid. Most,
ahogy visszaemlékezem, ugy Gsszezsugorodik, hogy példaul alig értem, fi-
atal koromban hogyan szanhattam ra magam arra, hogy a szomszéd faluba
lovagoljak, és ne féljek attol, hogy — eltekintve a szerencsétlen véletlenek-
t6l — még a megszokottan, szerencsésen elteld élet hossza sem lesz elegen-
dd egy ilyen lovaglasra.”

Az Utrakelés és A szomszéd falu paradoxona, hogy a ,,roppant ut” a
szomszed faluig egy egész életen at sem teheté meg, nem lovagolhaté6 be,
mert valoban nincs mas, csak az ,,5rokké el innen”. ,,Igy igaz”.

Errdl a paradoxonré! ir Tandori Dezsd az ,,irgalmatlan torténeteket” tar-
talmazé Kddos Iker cimii 2000-ben az Ab Ovonal megjelent prozakoteté-
ben, amelynek szerzdje, a konyv belsé cimlapja szerint, valaki mas, egy bi-
zonyos ,,Tandori-NatRoid-Univ Tandoori”, aki ak4r ama trombitaszét hallé
lovas is lehetne, de akar a ,,nagyapa” is, akinek egy élet sem elég arra, hogy
eljusson a szomszéd faluba. Hivatkozik is Kafkdra Tandori. ,,A vizszintes
testhelyzet nekem igen gyakran kafkai. Hanyszor megtdrtént mar, hogy —
miként a mester irja nagybatyarol, aki attol tartott, egy normalis emberélet-
hossz sem elegendd, hogy atjusson a szomszéd faluba (na tessék, két pont
kozt) — Gigy éreztem: megmoccanni sem birok. Nem megyek (s nem is men-
tem) sehova.” Van abban valami blaszfémikus, hogy igy atirva idézi Tandori
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Kafkat, és abban kiiléndsképpen, hogy a vizszintes testhelyzet neki ,,igen
gyakran kafkai”. Kafkai, mert egy egész ,,szerencsésen eltels élet hossza”
sem elegendd, hogy eljusson a szomszéd faluba. ,Még Bécset is lemondtam
igy tobbszér” — irja ugyanitt Tandori. Bécs a szomszéd falu, értjiik...

Ezt mondja el a Kodos Iker bevezetdje, az Irgalmatlan torténet: kdnyviink
cim alatt. A bevezetd két név kezddbetiijjével, monogramjaval indul: ,J.A. —
A. 1’ Az egész konyv két ,kb.” — vagyis 4tirt, roncsolt, rairt — idézettel, az
els6 J.A.-tol.a mésik A.J.-t6l. Konnyli megfejteni az ,,0da-vissza ugyanaz”
betiineveket: Jozsef Attila és Arany Janos neve néz igy egymasra a tiikdrben.
Két pont az idében ¢és térben. E két pont kozotti utat jarhatna, lovagolhatna
be az ,,6rokké innen el” jegyében ttrakeld lovas, ha a ,,szerencsésen elteld
élet hossza” elegendd lenne erre az utazasra. Sokat mond tehat a két kolto-
eldd tiikorbdl egymasra tekintd neve. Részint azt mondja, hogy ,.itt van két
pont. Koztiik a legrovidebb tavolsag: az egyenes.” Részint pedig azt, hogy
,»A legrovidebb ut egy pont kézt”, masodszorra is majdnem ugyanezt csak
egy kodzbeékelt, nagyon fontos irasjellel, kettésponttal kettészelve a monda-
tot: ,,A legrovidebb ut: egy pont kozt”. A mondatot kettészel kettdspont nél-
kiil a kozlés megallapitas, kettésponttal kovetkeztetés. Az elsé Franz Kafka
Utrakelésével, a kettésponttal ellatott masodik A szomszéd faluval azonosit-
haté. Es a két kolt6eldd nevének egymasban tiikroz6dé betiijatéka feldl ér-
telmezhetd. Tandori Dezs6 konyvének bevezetbje azt mondja el az olvaso-
nak, hogy a két pont kozti ,legrovidebb tavolsag: az egyenes”, 4am a két pont
egy pontba siirlisddik, amely ,kozt” a ,legrévidebb (az) Gt”, ha van egyalta-
lan jarhato Gt, vagyis ha elég hosszu az élet a szomszéd faluig.

A Kafka-novelldk, a monogramok, a két pont és az egy pont ilyen értel-
mezése Tandori sz6vegébol kdvetkezik, hiszen a bevezetd mindent felfed, a
nevek kezdébetiiit is feloldja, Arany Janosét és Jozsef Attilaét, nemcsak az-
zal, hogy eltér6 beszédhelyzetekben kimondja a neveket, hanem csonkolt
idézetekkel, egy-két szavas utalasokkal is a két koltdeldd kdzismert versei-
re, Kafkat is emlegeti, tobbszor is, a nyelvjaték filozofusat, Wittgenstein is
megemliti, hogy az olvasé érthesse a betiik tilkorjatékat. Azért is érdemes
odafigyelni Tandori 6nértelmezéseire, mert a Tandori-szoveg, leginkabb a
Tandori-proza, de a versek kiilondssége is, abban van, hogy egyszerre,
egyidében tartalmazzak a ,prozat” Ottlik mintajara, a verset az emlitett kol-
tok jegyében, meg a proza valamint a versek értelmezését, meg kommentar-
jat is. Nincs két pont, nincs ,,legrévidebb tavolsag” proza és vers ,.egyenes”
értelmezése kozott, ,,egy pont” van, amelyben egyiitt van a mii és a befoga-
dasa, egy személyben a szerz8 meg az olvaso. [gy érthet a , kézt”, amely
,a legrovidebb Gt”.

A Kodos Iker bevezetdje azt mondja: A ketté kozt, vagyis két olyan
végpont kozt, melyeknek egyikét sem hatarozhatom meg szakszeriien (de
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még jo Iélekkel sem), kellene nekem a legrovidebb ton, az egyenesen jar-
nom.” Majd mindjért ezutan, ij bekezdésben, felkialtojellel haritja el a leg-
rovidebbet: ,,Hat persze, hogy inkabb dgyelgek!” De ezt is elhagyja nyom-
ban, mert ,,Nyilvan nem tetszett nekem a viladgban, hogy két pont volna. A
vildg és én, mondjuk. Hahaho! Ezt mar lattuk, milyen. S igy ugrott be...”

Most ismét 0j bekezdés, de kis kezdbetiivel, még egy nyeIVJ atéknak ve-
hetd betil- vagy éppen irasjeljaték: .

»az egy pont! Az egyetlen pont, akkor mar.”

A mondat mésodik fele, az ,,akkor mar” egy korabbi idépontot jelolhet,
azt a korabbi napot és orét taldn, amikor az,,6r6kké innen el” jegyében (va-
laki) kilépett a kapun és elindult az ,,én”, vele egyiitt elindult a szoveg is, de
nem a ,legrovidebb titon”, inkabb Sgyelegve, és jart, bgyelgett amig fel nem
tlint az egy pont. De az ,,akkor mar” kijelentésnek is vehetd, abban az érte-
lemben, hogy ,.ha igy”, ,,akkor mar” legyen inkabb emigy, nem az egyenes
mint a legrovidebb ut két pont kozt, hanem az egy pont kdzt, mert ez mond-
hato, és csakis mondhat6, ,,mondés” ez csupan, vagyis a szoveg maga és ve-
le egyiitt az értelmezése is. Ez lett ,,egy nap” a ,,megoldas”: ,Nem arrél van
itt sz6, hogy zen-koan volna ez.” Egyaltaldin nem ,,zen-koan”, ,,Hanem:
hogy a nyelv! Arany Janos nyelve! Jozsef Attila szelleme. Irgalmazott ne-
kem a sajat mondasom, rajohettem rejtett értelmére.” Vagyis arra, hogy: ,,A
legrovidebb ut: egy pont kézt.” Az irgalmas mondas.

Es kovetkezik a ,,mondasom” értelmezése. Rairva a mondasra az értelme-
zés, szerzd és olvasd ,.egy pont kozt”. Igy hangzik Tandori kommentarja:

»Egy pontosan csak »kdzt«,épp csak annyi, hogy »kozt«, ez a legrovi-
debb 1t. Hat nem? Hogy pont »kozott« van, két dolog kozott ez a tav...” Ez-
zel valosul meg Wittgenstein 6haja, hogy ,.ti. filozofiat csak koltészetben le-
het csinalni...” Mégpedig a nyelv tjan, a szojelentés modosulésa folytdn
valosul meg: ,,mert a »pont« sz6 dtalakul fizikai pontbol modositd szova
(pont, épp, juszte, frankon tok ennyi), a »kozt« atalakul hatdrozobol f6név-
vé (a tavolsag nem mint liveggolyo, de a tdvolsag mint: »kozt«) — hagyjuk
ezt — vissza a vilagnagysaghoz: eleget tettem egy vildgnagysag Ohajanak (a
szegény hapsiénak, jaj istenem, Witti), s meg is lett jutalmam.”

A jutalom a mondas, amelyre rairodik a két monogrammal jelolt kolts,
Kafka és Wittgenstein. De a ,,meg is lett jutalmam” agy is érthetd, hogy ra-
fizettem, rafizettem a ,legrovidebb tra egy pont kozt”, mert ebbdl a ma:
gany kovetkezett, a ,,Fontos csak az élet” kijelentés, ami nem igazan kiilon-
bozik a ,,biztos csak a halal” kijelentéstdl, és ennek folytatisa a kdvetkez6
mondatban: ,,A munka nekem nem paldnkok kozt, de huszonkettedik éve
falaink kozt szarnyal.” A »Szérnyal” sz6 nagyon fontos itt, mert sz lesz par
sorral lejebb a verebekrol, a verebekrsél mindig sz6 van, de a »Szarnyal” az
»egy pont kézt”-hdz is kotédik, a mondashoz, amelyre egy egész konyv
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épiil, tizenvalahany novella, és mindegyik bevezetével. De a ,,szarnyal”
akar az utazas szinonimajanak is vehetd, mert a Kodds Iker emlékezd tipu-
su utazasnovellak sorozatanak is vehet. A Balbek szdllo, London, Parizs,
Jelsa szigete, Bécs tobbszor is, Belgrad, loversenypalyak és fogadoirodak —
mind csak utazassal érhetd el. De mindezen helyeken ,eleve van ez, hogy
vonat, repiild: nekem mar irgalmatlan, iszony, idegen szobakban lakni:
iszony...” Masik megfogalmazasban: , Nincs mit keresni. Nincs mi Gt utan
elindulni”. Ez utobbi nehezen megkozelithetd mondat, nyilvan azt mondja,
hogy nem hallatszik mar az Gtrakelést jelz6 trombitasz6. A ,,nincs mi ut” a
hivas hidnya. A mondassal egyenértékii kozlés. Es a kotet végén az Osdi
Utazésdi cimii szoveg, leszamolas az utazéssal, a legrovidebb ut egy pont
kozt ,,illusztracioja”.

Elmulitak a korai utazé évek, elhallgatott a loversenyterek trombitahang-
ja, marad a ,,nincs mi utan elindulni” homalyos jelentése. De ezek a hianyok
nem igazi vesztések, mert a valosagos utazasokat felvaltja, akar azt 1s mond-
hatom, helyettesiti a nyelvben val6 utazas. Csupa nyelvben utazo novella a
Kédos ITker kdtetben. Arany Janos és Jozsef Attila kozott, a Kafka-proza-
kon, a Wittgenstein- szévegeken at, az dnidézetek, onkommentarok, dnpa-
rafrazisok egész soraig. Idegen és sajat szavak, atirt és rairt mondatok, at-
vett és jrairt szovegek kozotti ,,utazas” az egész kotet. Tandori Dezs6 ujabb
prozéja ilyen szovegkozi utazasokbol épiil, ama nevezetes mondas jegyé-
ben. Konny{l ezt Camus helyével bizonyitani a Kodds Iker lapjain. Az egyik
prozahds neve Morczo, idénként doktorként mutatkozik be, két torténet is
sz0l rola, Morczo pedig nem mas, mint az idegen ,,magyaritott” neve: ebbdl
a mondatboél derithetd ez ki: ,,Bécsben a kedves emlékhelyeimre egyszerti-
en Ggy nem mentem, hogy eszembe sem jutottak, nem az tehat, hogy nem
mentem, igy dontottem — hanem utolag jutott eszembe, hogy eszembe sem
jutottak: kozdnnyel, idegeniil, Meursault, megjartak volna, de én nem jar-
tam meg 6ket.” Camus kultikus regényének hose szavak, félmondatok, idé-
zetek, roncsolt szovegrészek, roncsolt nevek kozott — ,.egy pont kdzt” ~ uta-
zik Tandori egyik szovegébdl a masikba, majd a harmadikba... De a szerzd
neve is a belsd cimlapon ilyen utazas a szavak kozott: ,, Tandori-NatRoid-
Univ Tandoori”.

Tandori Dezsd utazésai a nyelvben prozapoétikai kérdéseket vetnek fel,
amelyeknek megvalaszoldsa egy, maganal a szovegnél szélesebb, atfogobb
kulturélis kontextust igényel. Annak megvalaszolasa példaul, hogy miként
torténik Tandori torténetformélasa szo- és szovegalakzatok egymaésra veti-
tésével és egymasban valo tiikroztetésével. Arany Janos és Jozsef Attila mo-
nogramjanak egymésban tiikroztetése olyan szovegkezdet a Kddas Iker be-
vezetdjének elsd mondataban, és a ,.kb”-mottokban, amelynek kifejtése az
egész konyv, annak bizonyitasaképpen, hogy az idegen €s a sajat szoveg
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egymasra vetiil és egymdsban tiikrozodik. Ennek a szovegkozi utazasnak
kultira a terepe.

Az irasom elején emlegetett utazasregények a kulturalis szovegkdziség
ezen terepén (is) értelmezhetdk. Es éppen ezen a terepen kiilonboztethetd
meg az utazasregény mint ,,irodalmi iras” az utleirastol mint , kulturalis iras-
to1”. Az Gtijegyzetek, ati beszamolok éppen ezért vehetdk , kulturalis miifa-
joknak”, szemben a kultira terepén értelmezheté utazasregénnyel, amit fiig-
getleniil kulturalis bedgyazodasatol fikciondlis irasnak kell tekinteni.

“THE SHORTEST WAY: BETWEEN ONE POINT”

Basing it on the latest prose works by Dezs6 Tandori we can detect a dif-
ference between the genres of “literary journey” and “cultural journey”. A
“literary journey” can be recognized by language games, quotations, writing
on and rewriting, and also text variations while a “cultural journey” is
distinguishable by the phrasing of the in between literary genres. A journey
taken in the form of a language game happens in space and time; yet, it has
no experience of distances in either space or time. This is the reason why it
gets most often reflected in a single point, namely, in narration and writing.
In Dezs6 Tandori’s postmodern narration, distance is denoted by the inter-
textuality of a “single point”. This feature distinguishes his works from the
other well-known travel novels in Hungarian literature.
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FUGGELEK*

HARMINC EVROL NEHANY ROVID MONDAT

Evfordulohoz érkezett a Magyar Tudoméanyos Akadémia Irodalomtudo-
manyi Intézete és az ujvidéki Bolcsészettudomanyi Kar Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszéke ma kezd6dé kétoldaln, vagyis kozds irodalomtudoma-
nyi tanacskozasa. Az elsé ilyen jellegii tanacskozast éppen harminc évvel
ezel6tt rendezték meg Budapesten. Harminc év nem nagy 1d6 egyetemi és
akadémiai intazmények életében, annal nagyobb tudomanyos tanacskoza-
sok torténetében, mert az ilyen jellegii rendezvények rendszerint egyszeri-
ek. Rendszerint egy-egy id6szer(i, vagy annak vélt kérdés megfogalmazasa-
ra, esetleg éppen megvitatasara hivjak ssze a hozzértoket alkalomszeriien,
majdnem mindig esetlegesen és a folytatas bejelentése nélkdil.

Nem igy 1974-ben. 1974. marcius 19-20-an Budapesten a Magyar Tudo-
manyos Akadémia Irodalomtudoményi Intézete és az Gjvidéki egyetem Ma-
gyar Tanszéke koz0s szimpoziumot rendezett A XX. szazadi magyar iroda-
lom f6 irdanyairol. Ennek az elso tanacskozasnak nem tudjuk pontosan ha-
nyadik folytatasa a ma, 2004. november 24-én sorrakeriild, és 25-én is foly-
tatodo tanacskozas valtozatlan fécim alatt. Harminc éve tart hat, egymast
évrol-évre valto helyszineken, Budapesten és Ujvidéken, a magyar iroda-
lom ,.f6 iranyainak™ megvitatasa a két intézmény szervezésében. A , magyar
irodalom f6 iranyai” fécim valtozott az elmult évek soran, mondtuk mar a
»,modern magyar irodalom irdnyainak” is, nyilvan azért, mert a ,,f6 iranyai”
arossz emlékii ,,f0sodor” kozelében nem kivant jelentésarnyalattal itatodott
at. Fiiggetlenil attol, hogy milyen ,,f6cim” ala sorolodtak a konferenciak,
mindig a kdzelmult és a kortérs magyar irodalomra 6sszpontosultak és min-
dig szoros Osszefliggésben az elmélet, a torténet, az irodalomtudomany fej-
16désiranyaival.

fgy tortént 1974-ben is. Akkor mar évek 6ta tartott hol felszin alatt, hol
indulatosan felszinre toré polémia a magyar irodalmi avantgardrol. A mult
szazadi magyar irodalom torténetének azota tiszteletet parancsoldan ,,torté-
neti avantgardnak” mondott évtizedeir6l vagy iranyairdl. A polémiat Bori
Imre kutatasai tették hangossa, néha elfogultta, néha bizony szenvedélyessé

* Elhangzott az Utazas, kultura, irodalom c. tandcskozas el6tt. Ugyanitt hangzott el Bodnar
Gybrgy A Cirpanov utcai ‘kilato és Pomogats Béla Bori Imre avantgard triptichonja c.
dolgozata. (Mindkettd megjelent a Hid 2004/11-12. szdmaban)
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is. Addigra mar megjelent Bori Imre Kassdk-monografidja, az avantgard
egyik ,,apostola” életmiivének elsé Osszefoglalasa; az ird festészetérol szo-
16 fejezetet Korner Eva mitvészettorténész irta. Es megjelentek mar a Forum
Konyvkiad6 egykor nevezetes Symposion Kényvek sorozaténak 20., 26. és
27. koteteként Bori Imre avantgardmonogréafiai, 1969-ben A4 szecessziotol a
dadaig, 1970-ben A sziirrealizmus ideje, 1971-ben Az avantgarde apostolai.
A konyveket megelézoen Bori Imre avantgardkutatdsainak eredményeit
stilszertien az Uj Symposionban tette kozzé. A folyoiratkozlések és ezek
nyoman az avantgardmonografidk felkeltették mind a hivatalos, mind a nem
hivatalos magyar irodalomtorténeti gondolkodas figyelmét, részben azzal,
hogy a magyar avantgard irodalom jelent6ségét az 4ltalanosan elfogadott
megitéléssel ellentétben magasra emelték, részben azzal, hogy iroi és koltdi
életmiiveket mozditottak ki a mindenkorra befejezettnek vélt kanonbol. Eb-
bol kovetkezben, ha nem is kotelezdvé, de mindenképpen siirgetové tették
a XX. szazadi magyar irodalom torténetének Gjragondolasat, iranyainak és
szakaszainak atrendezését, koltok és irok munkassaganak ha nem is atértel-
mezését, de mindenképpen Gjraolvasasat. Szem el6tt kell tartani azt is, hogy
a So6tér Istvan szerkesztette 4 magyar irodalom torténete az avantgarddal is
foglalkozni kényszeriilo kotete, melyek felelése Szabolcsi Miklés volt, Bo-
ri Imre kutatsait alig megeldzden, vagy éppen azokkal egyidSben jelent
meg, azzal az egyaltaldn nem rejtett és megvitatasra csak joval késobb ke-
il szandékkal, hogy altala a magyar irodalomtorténetben, féként a XX.
szazad els§ felében minden megfellebbezhetetleniil a helyére keriiljon. Ez-
zel szemben akkoriban valahonnan a végekrdl, a peremvidékrol, a hataron
talrol egy merdben killonbozo megitélése jelent meg az avantgardnak és eb-
bl kdvetkezden a XX. szazad elso fele irodalméanak mas szempontokat ko-
vetd at- és elrendezése. Az atrendezés javaslatdt Bori Imre kutatésai és
konyvei fogalmaztak meg, nem fiiggetleniil a vajdasagi magyar irodalom-
ban akkortajt lejatszodo, a kortars magyar irodalomtol nem kis részben el-
téré folyamataitol. Ezeknek az azota is érdeklddésre szamito folyamatoknak
az Uj Symposion folyédirat volt a helyszine, nem véletlen hat, hogy Bori Im-
re kutatasainak els6 eredményei is ott jelentek meg, monografiai pedig a fo-
lydirathoz kot6do konyvsorozatban kaptak helyet.

De megjelent 1971-ben az irodalomtorténeti 6sszefoglalast gondozo Sza-
bolcsi Miklds Jel és kialtds cimii, (Az avantgarde és a neoavantgarde kér-
déseihez) alcimet viseld ,kis kotete” (6 maga nevezi igy), amely a szerzo
szandéka szerint ,elsGsorban az avantgarde szociologiai majd politikai jel-
lemzése és idobeli meghatarozésa”. Minthogy ,,csak ennyi” azért irhatta
maga Szabolcsi, hogy ,,Alaposabban ki kellene még dolgozni az avantgarde
filozofiai tudomanyos alapjainak kérdését, valamint azt a nagyon nehéz kér-
deést, vannak-e az egész avantgarde mozgalomnak altalanosan jellemzo esz-
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tétikai kritériumai, sajatos csak ra jellemzé poétikai, stilisztikai eszkdzei?”
Ezeket a szavakat Szabolcsi Miklos az els6, 1974-ben megrendezett k6zos
tanacskozas vitajat megel6zéen mondta. A kérdés itéletet foglal magaban,
vitat kezdeményez, ,nyitott problémékrol” szol. Valgjaban arrdl, hogy amig
Szabolcsi az avantgardot ,,szocioldgiai.majd politikai” szempontbdl jelle-
mezte, és késobbre halasztotta mind az avantgard ,,esztétikai kritériumai-
nak” mind a réa jellemzd ,,poétikai, stilisztikai” eszkzoknek targyalasat, ad-
dig Bori Imre kutatdsai éppen ezen utdbbiakra hivtak fel a figyelmet, bizo-
nyitvan, hogy az avantgardnak vannak ,esztétikai kritériumai” és vannak
csak ra jellemz6 ,,poétikai, stilisztikai” eszkozei. Ebben Bori Imre mar nincs
egyediil. Elgondolasainak vannak tamogatoi, elsGsorban az Irodalomtudo-
manyi Intézet XX. szdzadi osztalyan, példaul Béladi Mikldés személyében,
aki a Jelenkor folyoirat 1973 oktéberi és novemberi szamaban — Bori Imre
szavaival —- ,,egy lehetséges magyar avantgard-torténet tomény Osszefogla-
16jat” kozolte, de maga Szabolcsi sem zarkozik el t6lik, még akkor sem ha
sejthetjitk, hogy a Jel és kialtds kimondatlanul is Bori Imre avantgardku-
tatasainak szempontjait ellenpontozva irddott.

Az igy megfogalmazott nyilvanvald szemléleti killonb6zés megvitatasa-
nak szandékaval szervezték meg Budapesten a két intézmény munkatarsai-
nak els6 koz6s tanacskozasat. Mégpedig valoban a megvitatds, a polémia, a
nézetek szembesitése, nem a kérdés elhallgatasa, vagy éppen az elhallgatta-
tas szandékaval.

Az els6 tanacskozason Bori Imre is a polémiarol szolt A magyar avant-
gérd irodalomtorténeti helye cimii dolgozataban. Arrdl, hogy ,,az avantgard-
kérdés ma is, mint O6tven-hatvan évvel ezelbtt, vitara ingerel: a polémia,
mely majdnem minden véltozatanak lényeges mozzanata volt, mintha elsza-
kadt volna dajkalo kozegétdl, s tilélte volna sziiljét” irta akkor Bori Imre,
majd hozzatette, hogy az avantgard mint a vilag milvészetének immar lezart
szakasza még mindig megosztja az embereket, arra késztetve 6ket, mondja
Bori, hogy kérdésére ,,vagy igennel vagy nemmel feleljenek, tagadjak meg,
vagy eskiidjenek igazsagaira”. Az avantgardot Bori olyan ,torténeti kor-
szaknak” tartja, amelynek ,,valosagvoltarol nem is lehet vitatkozni”. Szerin-
te ez a tény azt bizonyitja, hogy ,,a magyar irodalom a XX. szdzadban is
egylitt élt a vilaggal”. Es innen kezd6déen mér valdban az avantgard ,,esz-
tétikai kritériumairol”, ,,poétikai, stilisztikai” eszkozeirél lehet és kell is
sz6t valtani.

Erre vallalkozott aztan a felvaltva, egyik évben Budapesten, a masikban
Ujvidéken egymast kovetd avantgard-konferenciak sora. Amikor az avant-
gardot a tanacskozasok résztvevoi végigbeszélték, de a vitat kozel sem zar-
tak le, hiszen mostandig maradtak megvitatasra varé kérdések, a konferen-
cidk nem szakadtak meg, 0j és mindig id8szerli torténeti és elméleti kérdé-
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sek megyvitatasdval megszakitas nélkiil folytatddtak mind a mai napig. Nem
kivanom most sorravenni mindazokat a kérdéseket, amelyekrdl a két intéz-
mény az elmalt harminc év soran vitat kezdett és kezdeményezett, errél jol
tajékoztat a mostanira elkésziilt, &m nem egészen teljes konferencia-biblio-
grafia, Csaky S. Piroska munkéja. Csak azt teszem még hozz4, hogy az elsd,
majd azt — talan két év kihagyasaval — kdvetd konferencidk a polémiénak, a .
megbeszélésnek, a kozos gondolkodasnak maig érvényes kdzérzetét és han-
gulatat teremtették meg. Meggy6z&désem, hogy éppen azért lehetett ez a ta-
néacskozéssorozat ilyen hosszuéletii, mert sikeriilt létrehoznia a tudomanyos
és szakmai dialdgus fenntarthatd keretét. Igazabdl ezeken a tanacskozéso-
kon parbeszédek zajlanak, a részvevok legtobbszor nem beszélnek el egy-
més mellett, megbeszélni akamak és senkit sem rabeszélni. Amig megvan a
készség a nyitott és polemikus parbeszédre addig tarthatd fenn és, vihetd to-
vabb és alakithatd a tanacskozassorozat mindig 0sszhangban mind az é16
irodalmisag, mind az irodalomértés térténeti és elméleti alakulasaval.

Ma is megvan ez a készség. Azt utobbi tiz, tizendt évben az irodalomér-
tés, az olvasas, az irodalomtudomanyi diskurzus ,,atrendez6désének”™ va-
gyunk tanai. Mostandban a szévegirodalom, a szdvegre, a befogadasra ira-
nyuld irodalomtudomany a kultara felé fordult. Ennek az odaforduldsnak
természetesen az az ara, hogy a hagyomanyosan irodalminak nevezett mii-
fajok a kulturalis beszédmodoknak, még ha nem is melldzhetd, sét talan
még mindig dominéans, am mégis csak egyik valtozatanak szamitanak. Ma-
ra, ugy latszik, lejart a szovegelemzd, majd a szdvegre irdnyulé dekon-
strukcids milveletek ideje és a kulturatudomanyi diskurzusok ideje jott el.
Ennek az atrendezddésnek jegyében rendeztiink az elmult évben kultusztor-
téneti konferenciét a tanszéken. Most pedig, amikor a mai jubilaris konfe-
. rencia az utazds, kultara, irodalom &sszefiiggését és kapcsolatrendjét va-
lasztotta témajaul szintén a kulttratudomanyi, vagy kulturalis fordulat és at-
rendezddés felé fordulunk, egyidében a magyar irodalomtudomanyi gon-
dolkodasban és kommunikacidban most zajlé vitdkkal. Nem hagytuk el az
irodalom teriileteit, nem is léptiink ki tanacskozassorozatunk alig véltozé
~ f6cimének, a magyar irodalom mondern irdnyai kutatdsanak kereteibdl,
csak a hangsulyokat helyeztiik at a tisztan irodalmirél a kultaratudomany
térfelére. Arra a térfélre természetesen, ahol az irodalomnak tovéabbra is ki-
tiintetett helye van. :

BANYALI Jénos

121






